
M A N U S C R I T

L'ABATTAGE
de Thomas Hürlimann

Traduit de l'allemand par Henri Christophe

cote : ALL90N004

Date/année d'écriture de la pièce : 1984
Date/année de traduction de la pièce : 1993

M A I S O N A N T O I N E V I T E Z
centre international de la traduction théâtrale

Thomas Hürlimann

L' ABATTAGE
(Stichtag, 1984)

texte français: Henri Christophe

Personnages :

DAMUNT
CÉCILE DAMUNT
MARTHE HORAT
HORAT
KATZBACH
NOTZ
SCHWANDI
LE FILS ERLER
SOEUR MARIA CARMENCITA
LE MEDECIN

L'enceinte de la ferme d'élevage DAMUNT, désaffectée.
Une nuit au début de l'automne.

DAMUNT muni d'une potence à perfusion avec un flacon de sang, appuyé sur une béquille, un manteau par-dessus le pyjama.

Un homme meurt
 Et c'est le monde qui meurt
 Tout ça c'est moi
 Qui l'ai créé
 Salle après salle
 De vraies tours
 Mes silos
 Les temps dit-on
 Ne sont plus
 Ce qu'ils étaient eh oui
 Pour moi pourtant
 Les temps ne seraient
 Pas trop mauvais
 Ma chair
 Est bon marché le poulet
 Produit et moyen de production
 A la fois là-bas
 Dans ces poulaillers
 Régnait un printemps
 Perpétuel dans l'heure je pourrais
 Le redémarrer suffit d'appuyer sur le bouton
 Cinquante mille têtes
 Que j'avais par lot et par salle d'élevage
 Jour et nuit les tapis roulaient
 Les tapis pour l'aliment et pour la fiente
 Sept salles et
 Cinquante mille têtes par salle font
 Sept fois cinquante mille
 Et ça caquettait et ça grattait
 Et picorait et dévorait et
 Ça poussait et s'épanouissait
 Une immense moquette de chair
 Qui pousse et ondule
 Au printemps perpétuel
 Mon sang
 Me sort par mon bras
 Douleur
 Non non
 Pas de douleur
 Avec le temps
 La douleur devient
 presque sentiment

L'autre jour je lui ai demandé d'ouvrir la fenêtre avant de partir. "Sans parfum, dit-elle, je suis nue comme un ver". Autrefois c'était l'odeur des salles d'engraissement qu'elle ne supportait pas, à présent c'est l'odeur de l'hôpital. Qu'est-ce que je disais? Ah oui, je me rappelle. Je lui ai demandé d'ouvrir la fenêtre. Elle a refusé. Un refroidissement, dit-elle, il ne pourrait rien nous arriver de pire. Mon corps a consommé ses forces de résistance, les leucocytes diminuent, et depuis hier on me cache mon hémogramme.

Demain
 Je vais manger
 Demain
 Zraggen Monsieur Zraggen

Mais où es-tu fourré
 Jean-foutre
 Mon vigile et gardien
 Est là pour garder
 Zraggen ici
 Et aide-moi
 Non
 Impossible de me
 Reconnaître cette année
 M'a drôlement
 Changé les cheveux
 Les sourcils tout ce qui
 Rappelle un visage et me rappelle moi
 Ils l'ont gommé à coup
 De rayons la ferme
 Est fermée
 Provisoirement après
 Je serai guéri et
 En pleine forme après
 Nous recommencerons
 Repartirons de zéro
 Ecoute
 Le chemin n'est pas bien long
 Si nous nous aidons l'un l'autre
 Si nous nous appuyons l'un sur l'autre
 Nous serons de retour à temps
 Viens
 Avant l'heure du réveil
 Nous serons de retour à l'hôpital
 Où je vis depuis bientôt un an
 J'y vis et
 J'y meurs

LE FILS ERLER (entrant) Quelque chose qui cloche?

DAMUNT C'est à vous que je le demande. Que faites-vous ici?

LE FILS ERLER La chasse aux rats. Tiens, regarde! Six en une nuit.

DAMUNT C'est la ferme Damunt, défense d'entrer.

LE FILS ERLER Tu m'en diras tant.

DAMUNT Monsieur Zraggen?! Zraggen!

LE FILS ERLER Plus là.

DAMUNT Ah bon?

LE FILS ERLER C'est cuit ici.

DAMUNT L'enceinte est gardée la nuit, l'assurance l'exige. Vous auriez une cigarette? Nonnon. L'hygiène, dans l'engraissement industriel, c'est une nécessité absolue. Vous êtes le nouveau?

LE FILS ERLER Le nouveau - quoi?

DAMUNT Le nouveau gardien.

LE FILS DAMUNT J'aimerais bien savoir ce qu'il reste à garder ici.

DAMUNT Attendez voir. Si, sisi, je me rappelle. Ce serait indiscret de vous demander où vous travaillez à présent?

LE FILS ERLER Où je travaille? Damunt est à l'hôpital, depuis bientôt un an, il paraît qu'il n'a plus que la peau sur les os. Ils ont fermé les filatures de soie, l'acierie pareil, et ceux qui tentent leur chance à Zurich ils s'en reviennent vite fait, la gueule enfarinée. Pourquoi croyez-vous que je chasse le rat, la nuit? C'est l'équipe de nuit, Monsieur. On garde ça dans le sang. A la maison, chaque nuit ça vient s'installer à la table à compter les mégots dans le cendrier.

DAMUNT Mais sur quel ton me parlez-vous?!

LE FILS ERLER Ces mains sont encore jeunes, Monsieur. Elles ne demandent qu'à bosser.

DAMUNT Qui vous paie la prime?

LE FILS ERLER Pour les rats? Personne. Je chasse pour le plaisir. L'homme doit s'activer.

DAMUNT Eh oui, Damunt est fermé.

LE FILS ERLER Il n'y a plus de poulets, les silos sont vidés depuis longtemps. Mais les rats, on les garde. Ca remonte des canalisations. Ca glisse d'une ombre à l'autre et se multiplie. Vous avez eu un accident?

DAMUNT C'est la salle de stockage. La chambre froide la plus moderne de toute la Suisse. Stockage, chargement: c'est l'essentiel. Septembre soixante quatorze, branchement de la salle de stockage au réseau ferrovier, inauguration triomphale, la moitié de la ville, le conseiller d'état en personne. Je gèle.

LE FILS ERLER Eh oui, au petit matin le brouillard monte du lac. Humide, et dangereux, Monsieur! Si vous voulez je peux aller vous chercher un manteau.

DAMUNT Il me faut de l'argent.

LE FILS ERLER Il en faut à tout le monde. Ces manteaux, on les utilisait pour désinfecter. De bons manteaux, Monsieur. L'humidité a beau monter, ils vous protègent bougrement. Je ne sais pas, vous m'êtes assez familier.

DAMUNT Apporte-moi ce manteau.

LE FILS ERLER Mais je ne vous connais pas. Pas très bien, en tout cas, je regrette.

DAMUNT Et ce manteau!

LE FILS ERLER Tout de suite, Monsieur.

5

DAMUNT Ca me tient en laisse. Ce n'est pas la douleur, l'horrible. L'horrible, c'est l'envie de vomir, on s'étrangle, on tousse, et rien ne vient, rien ne vient, c'est ça l'horrible. J'en ai fini. Que demander d'autre. Oh je vous demande pardon, j'ai oublié de me présenter. Je suis un ancien, comme vous.

LE FILS ERLER L'un de nous? Tienstiens.

DAMUNT Un ancien de chez Damunt, en effet.

LE FILS ERLER Alors nous devrions nous connaître, Monsieur.

DAMUNT J'étais au service comptable, Sans doute avant votre arrivée. Connaissez-vous monsieur Bümplitz? J'occupais le même bureau que Bümplitz. Je suppose que ça ne vous dit plus rien, le vieux Bümplitz et moi. C'est en soixante sept qu'il l'a licencié.

LE FILS ERLER Deux jours avant Noël il l'a licencié.

DAMUNT Bien possible, oui.

LE FILS ERLER De temps à autre il faisait le patron. Vous le connaissez. Ca se sent.

DAMUNT Ma situation n'est hélas pas brillante.

LE FILS ERLER Vous êtes malade, ou je me trompe?

DAMUNT Quand ils m'ont opéré pour la première fois à Zurich, ils étaient certains d'avoir tout repéré et enlevé. Des sommités. Qui ne font pas qu'ouvrir et refermer et basta. Il a quand même fallu que je licencie mes gars. Cécile était aussi pour licencier tout le monde. Surtout par souci de mon nom. C'est délicat, l'agro-alimentaire. Une bavure et ta marchandise reste dans les bacs. En quelques jours, en quelques heures, même, une réputation acquise au cours de longues années est ruinée. Un jour, je rouvrirai. Il faut absolument que je prenne un taxi. Je voulais vous demander, mon cher Erler, si vous pouviez me tirer d'embarras en me faisant un petit crédit. Dix francs. Cet après-midi je vous rembourserai le double.

LE FILS ERLER Je reviens de suite.

DAMUNT Où allez-vous? Erler -

LE FILS ERLER Il faut que j'aille vous chercher ce manteau.

DAMUNT Attendez!

LE FILS ERLER Je verrai ce que je peux faire. (Il sort.)

DAMUNT Passe-moi mon flacon. Je dois aller vérifier. Ma chambre froide. Tu saisis? La salle de stockage la plus moderne de toute la Suisse, l'orgueil de la maison, le couronnement de ma carrière. Et cette bonne femme licencié

derrière mon dos jusqu'au dernier de mes hommes. Je ne le permettrai pas. Il faut garder l'enceinte, chaque nuit, et quand je serai guéri, reposé et à nouveau en pleine forme-

(Le Fils Erlér entre avec un manteau en caoutchouc blanc. Damunt a décroché le flacon de perfusion et tente de pousser la porte de la chambre froide.)

DAMUNT Vous avez l'argent?

LE FILS ERLER Votre manteau.

DAMUNT Donnez-moi un coup de main.

LE FILS ERLER Eh bien, je ne crois pas avoir le droit de vous aider.

DAMUNT Crétin.

LE FILS ERLER C'est que je ne sais pas trop qui vous êtes.

DAMUNT Damunt, c'est mon nom.

LE FILS ERLER Tiens.

DAMUNT Hé oui, tiens!

LE FIS ERLER La porte est verrouillée, je crois. On n'y peut rien.

DAMUNT Damunt, c'est moi. Damunt! Aide-moi. C'est ma dernière volonté.

(Le Fils Erlér sort.)

(Damunt réussit à forcer la porte. Il actionne l'interrupteur électrique. Il se fige. Puis, sans sa béquille, le flacon de perfusion à la main, il pénètre en claudiquant dans le hall. Il est vide. Tubulures et tuyaux suspendus en vrac rappellent un démontage.)

DAMUNT J'ai encore mes chances, je retourne à Amsterdam, je retente les rayons. Irradiation corporelle totale, c'est encore possible, disent-ils, c'est toujours possible. Et partant de zéro, comme autrefois, il y a des années, des dizaines d'années, nous nous

Eleverons

Monterons toujours

Plus haut

Plus haut la jambe

La douleur

Ils m'ont vidé. Derrière mon dos, sans que je n'en sache rien. Mon poulailler est mort. Mais moi, les gars. Partir de zéro. Recommencer du début...

(La sirène d'une ambulance s'approche. Le gyrophare bleuit la ferme.)

(Le Fils Erlér, Cécile Damunt et deux brancardiers entrent.)

DAMUNT Erlér!

CECILE Franz! Pour l'amour du ciel, Franz!

DAMUNT Vous cherchez du travail, jeune homme? Vous allez en avoir. Vous connaissez notre équipes de nuit. Horat habite Rue de l'Industrie, au deux, le coin. Les autres, vous les alertez par téléphone. Ma ferme redémarre. Vous avez compris? Vous m'avez compris ou non?!

LE FILS ERLER Oui. C'est à dire non.

UN BRANCARDIER C'est lui?

DAMUNT Que ceux d'entre vous qui n'ont pas de travail viennent me rejoindre sur le champ.

LE FILS ERLER Nous redémarrons l'engraissement, Monsieur?

DAMUNT On commence par désinfecter.

LE FILS ERLER Mais vous êtes malade, à ce qu'on dit -

DAMUNT Alors, vous vous décidez? Je n'ai pas de temps à perdre. Mon nom est Damunt. Messieurs, vous m'avez cherché, je suppose. Dites au Professeur que vous m'avez trouvé. Merci de tous vos efforts. Fichez le camp! J'ai du travail.

CECILE Nonnon! Attendez! Le Professeur est hors de lui. Il a cherché mon mari partout, dans toute la ville -

DAMUNT Erler, faites venir mes gars. J'ai déjà enfilé mon manteau, moi.

LE FILS ERLER Alors c'est vrai? La vérité vraie?

DAMUNT Je recommence, mon ami. Je repars du début.

CECILE Oui, Franz, il faut que tu guérisses! Ne prends pas froid, Franz, surtout pas de refroidissement!

DAMUNT Dis-leur qu'on a arraché mes installations frigorifiques. Que la salle de stockage a été vidée, dévastée! Un Damunt n'accepte pas ça. Il reprend ses activités, dis-leur, avec effet immédiat.

CECILE Faites ce qu'il vous dit...

(Le Fils Erler sort. Les brancardiers sortent.)

DAMUNT Ne te fatigue pas. C'est ici, sur ma terre, Cécile, que j'attendrai mes gars. Ma béquille!

CECILE Tout de suite, Franz.

DAMUNT Je veux ma béquille!!

CECILE Tu te rends compte! Tu as réussi à tenir debout sans béquille!

DAMUNT Merci.

CECILE Rentrons à la maison maintenant. Je t'en supplie. Je t'expliquerai tout.

DAMUNT Si je me rappelle bien, nous avons pris notre décision d'un commun accord.

CECILE Les salles d'engraissement redémarrent, oui. C'est ce qui est convenu, Franz. Tu es plus fort que la maladie.

DAMUNT Caresse-moi le crâne!

CECILE La tête?

DAMUNT Les bosses sont déjà sensibles.

CECILE Il se peut que ce soit du pus. De petites cloques de pus, une infection, rien d'important.

DAMUNT La tumeur est dans la tête.

CECILE Tu veux que je presse? Ça s'écoule, Franz, tu as de la chance, tu t'en sortiras!

DAMUNT Oui. J'ai cru en moi, Cécile, j'ai souffert, souffert comme un chien et lutté, lutté contre tout espoir, mais maintenant je le sais: mon combat était absurde, mes souffrances inutiles. C'était ici la chambre froide. Ma salle de stockage! Tiens! Elle a arraché les moteurs. Le champ resurgit, déjà, le champ approche.

CECILE Il ne faut pas parler comme ça! Franz, mon Franz chéri, frappe-moi au visage, fais-moi mal, j'ai mérité le châtiment. Je suis si bête, si terriblement bête.

DAMUNT Ce poulailler fut l'oeuvre de ma vie.

CECILE Oui, Franz, je sais, je le sais bien! Frappe, assomme-moi, et après mon chéri, nous rentrerons à la maison. Tes gars sauront bien nous trouver.

DAMUNT Quand je suis tombé malade, mes actifs dépassaient les passifs. Pas question de déposer le bilan. Je pouvais préserver mon nom, ma bonne réputation, reconnue de tous.

CECILE Les réserves sont toujours intactes. Je n'ai pas touché aux réserves, pas une seule fois. Ces réserves te permettront de recommencer, Franz; c'est ce qui est convenu et c'est notre accord.

DAMUNT Convenu, accord. Eh oui, Cécile. Je ne pouvais pas me douter que ma femme, ma propre femme, allait me vendre derrière mon dos, me brader, m'anéantir.

CECILE Amsterdam n'était pas aussi bon marché que tu le croyais, Franz.

DAMUNT Non?! Alors dis-moi à la fin ce qui s'est passé ici! Qu'as-tu fait? Qu'as-tu fait, Cécile, derrière mon dos?!

CECILE Ce que j'ai fait? J'ai cru en toi, Franz. Je n'ai

pas abandonné l'espoir, jamais, jamais, pendant tous ces longs mois, pourque tu attrapes la mort dans ce froid.

DAMUNT Sais-tu pourquoi je ne supportais plus la clinique de Müller-Begemann? Pourquoi j'avais envie de me retrouver ici et pas chez Müller-Begemann? Parce que je me figurais être le propriétaire de ma ferme. C'est ma ferme qui m'a attiré, qui m'a fait revenir dans l'hôpital de notre ville, et cette nuit, Cécile, il fallait que je la revoie encore une fois, une dernière fois, la tumeur est déjà dans la tête, dans le crâne, Cécile, ici, et que vois-je? Que me faut-il découvrir? Qu'autour de moi tout s'est mis à mourir avec système, de manière éhontée, presque perfide. Tout, toi aussi.

CECILE Avais-je un autre choix? Quand on s'aime d'amour, on n'abandonne pas l'espoir, et il me fallait bien trouver de l'argent quelque part.

DAMUNT Laisse-moi.

CECILE Nonnon. Je suis ta femme. Je sais ce que tu penses, je ne le sais que trop. Les finances, c'est ton domaine, tel l'épervier tu gardais l'oeil sur tous les comptes. Tu es entrepreneur, homme d'affaires, si tu avais su ce que cures et autres thérapies engloutissaient, tu n'aurais pas livré ton combat. Je ne pouvais pas, je n'avais pas le droit de parler. Je devais cependant agir, Franz. Je devais faire en sorte que l'on puisse tenter l'impossible contre cette maladie. Aucune Caisse ne prend ça en charge. Ça coûte de l'argent, beaucoup d'argent. Amsterdam, impensable sans vendre la chambre froide.

DAMUNT Amsterdam! Qu'ai-je à faire d'Amsterdam!

CECILE Franz, si je t'avais dit ce que nous coûtait Amsterdam, dix chevaux n'auraient pas suffi pour t'y traîner. Si tu avais su ce que Müller-Begemann demande par jour et par lit, ce qu'il demande pour une seule injection, jamais tu n'aurais envisagé, pas même en rêve!, d'entrer dans sa clinique. Et moi, j'aurais dû crever de faim? La clinique de Müller-Begemann monnaye ses quelques rares places au plus offrant, mon cher.

DAMUNT Pauvre Cécile. Tu as fait une mauvaise affaire.

CECILE Franz chéri. Dès que nous serons au chaud, je ferai tout ce que tu voudras.

DAMUNT Au chaud? Pourquoi au chaud? Je suis un homme mort, Cécile.

CECILE Nonnon -

DAMUNT Tu n'y comprends rien, je sais. Avec ma salle frigorifique, Böckel Froidevaux pourra doubler sa production.

CECILE Amsterdam comptait plus que ta salle frigorifique!

DAMUNT Comptait plus? Tu as dit: comptait plus? Alors que

Böckel Froidevaux domine à présent le marché et que les banques, ma chère, n'auront plus qu'un sourire compatissant pour un type comme moi.

CECILE Qu'est-ce qui te fait penser à Böckel Froidevaux?

DAMUNT Il est mon concurrent, mon vieil ami. Il t'a truandée pour ma salle frigorifique, afin de m'éliminer définitivement. Voilà les choses comme elles sont!

CECILE Arrête, Damunt, je t'en prie, arrête!

DAMUNT Je regrette, Cécile, il n'existe plus personne de ce nom-là. Je suis au bout du rouleau.

CECILE Tu n'as pas tes gouttes avec toi? Tes gouttes, Franz, où sont tes gouttes?!

DAMUNT Une piqûre.

CECILE Une piqûre, Franz, oui, tout de suite!

DAMUNT Cette douleur -

CECILE Cette douleur, Franz, pour l'amour du ciel, cette douleur!

DAMUNT Ma jambe. Je ne supporte plus ma jambe...

(Le Fils Erlen, Horat et Marthe Horat entrent; les Horat ont mis des manteaux par-dessus leur chemise de nuit.)

MARTHE Hé, regarde, Horat, là!

HORAT Là.

MARTHE Là, le voilà.

LE FILS ERLER Le patron, Horat. Maintenant tu l'as vu, de tes propres yeux vu! Il est de retour qu'il dit. Les salles d'engraissement redémarrent, Horat, et c'est moi qu'il a salué et embauché le premier.

CECILE Ne traînez pas par là! Donnez-nous un coup de main!

LE FILS ERLER Notz et Schwändi, je les ai tous les deux avertis par téléphone.

CECILE Mon mari a besoin d'une piqûre! Une piqûre, tout de suite!

LE FILS ERLER Bon. Je vais allumer notre enseigne. Il est saouïl, le vieux Horat, il ne croit que ce qu'il voit.

(Il sort.)

HORAT Hé, Marthe, il y en a un qui a enfilé son caoutchouc.

MARTHE Son caoutchouc?

HORAT On désinfecte, Marthe!

DAMUNT Renvoie ces gens! Renvoie-les!

MARTHE Le voilà, Horat. En manteau.

HORAT C'est bien ce que je dis.

MARTHE Pardon, Monsieur. La nuit Horat n'arrive pas à dormir, et le jour il frappe à toutes les portes. Ils les lui claquent au nez, il fatigue, il continue!, la nuit il n'a rien à faire, depuis bientôt un an, Monsieur, et chaque nuit la soif le tenaille comme s'il avait une mine de sel dans le ventre. Sans rancune, Monsieur. Horat est bourré.

HORAT Vous entendez? Les camions!

MARTHE C'est la femme du patron. Viens!

HORAT Les camions-citernes avec le lait de toute la Suisse. Quand les camions traversent la ville il est quatre heures du matin. La gare de marchandises s'éclaire, et chez Damunt on commence à charger.

DAMUNT Elle nous a vendus à Böckel Froidevaux. Ma femme, Horat, ma propre femme!

HORAT Je sais, Patron. Mais maintenant que vous êtes de retour, justement, on va éviter le pire.

MARTHE Ferme donc ta grande gueule, Horat.

HORAT Que je ferme ma gueule? En mars, Böckel Froidevaux a démonté la chambre froide, Patron, et fin août il est revenu. C'est Notz qui me l'a dit, et Schwändi le lui a dit à lui. Fin août ils ont pris les tapis roulants dans les salles d'engraissement, tapis d'alimentation, de fiente-

DAMUNT Il n'y a plus aucun tapis?!

HORAT Il n'y en a plus aucun, Patron, non. C'est lui, Marthe, je te dis.

DAMUNT Böckel Froidevaux a mes tapis, vous dites? Les tapis de mes salles?

HORAT Je suis Horat, Rue de l'Industrie, au deux. Marthe, ma femme.

CECILE Fichez le camp!

HORAT Oui. On ne voudrait pas déranger. Le fils Erlar a dû se tromper, il est encore jeune. Viens, ma vieille. Un chargement dure douze minutes, et depuis que nous avons le rail, nous sommes rapides et ponctuels par tous temps. Les bons jours nous avons même rattrapé les camions de lait. L'hiver nous les avons presque toujours dépassés. Les halles de Zurich étaient à nous en ce temps-là, Marthe, alors qu'aujourd'hui elles sont à Böckel Froidevaux.

MARTHE Tiens, regarde la nuit, Horat, dans le ciel! Nous sommes à nouveau illuminés!

HORAT Oui, oui. J'ai bien peur que ce nom ne soit inscrit au ciel pour de bon, dans la nuit.

MARTHE Il est de retour, Horat! Notre patron!

HORAT Il est venu comme il l'avait promis. Parfaitement.

DAMUNT Horat

CECILE Ne crie pas

DAMUNT Ma piqure

CECILE Tout de suite Franz

DAMUNT Tu n'as pas touché aux réserves
Evidemment
Recommencer serait

CECILE Possible grâce à tes réserves
Crie Franz

DAMUNT Je t'ai percée à jour, toi

CECILE Crie si ça te soulage crie

DAMUNT Toi et ton plan
Félicitations tu as un plan

CECILE Je t'en supplie crie plus bas

DAMUNT Félicitations

CECILE Mon chéri Franz chéri
Autrefois j'avais peur des ambulances. J'étais encore petite, et il fallait que mes poupées soient toujours originales, jolies et plutôt distinguées. N'est-ce pas drôle? Drôle à hurler? Il fallait toujours que mes poupées soient des princesses.

HORAT Tenez, buvez un coup.

MARTHE Qui sait si ta gnole est bonne pour le patron.

HORAT A l'époque, les jours de l'abattage, on goûtait la chair, le patron et moi. Santé! Une bouchée, une gorgée.

MARTHE Eh oui, un petit verre par derrière, à chaque bouchée.

HORAT Et un petit verre par derrière. Vous vous rappelez? Abest, absit, abeat! Notre chair était bonne. On pourrait envisager une limitation encore plus radicale de leurs déplacements. Qu'en pensez-vous? Dégriffons, écrêtons.

DAMUNT Elle a un plan, Marthe. Un plan!

HORAT Calme, Patron, calmez-vous. Froidevaux a quelques longueurs d'avance, bon, d'accord. Il n'empêche que nous avons notre expérience pour nous, reconnue de tous, os mous, chair tendre. Dégriffés, ils s'arrêtent de gratter. Ecrêtés, ils ne secouent plus la tête.

MARTHE Ou bien il tente les oeufs. Quand on faisait encore les oeufs, les taux du blanc nous ont valu des prix à chaque foire agricole.

DAMUNT Je crève!

CECILE Pas maintenant. Il faut que je te parle, que je t'explique!

DAMUNT Je crève comme un chien.

CECILE Peux-tu rester seul une minute? Rien qu'une toute petite minute?

DAMUNT Donne-moi ta main, Cécile.

CECILE Je reviens tout de suite. (Elle sort.)

DAMUNT Je ne vais pas crier, nonnon. Je parle de la ferme. Tu ne comprends rien aux affaires. Je parle du fait que les banques m'accorderont des crédits illimités pour m'aider à me relancer. J'ai presque entièrement amorti les hypothèques. Je pourrais montrer mes bilans, la liquidation absolument correcte. Mais le marché obéit à ses propres lois, Cécile! Un poulet suit l'ordre de la nature, et sa chair est périssable. Il faut réfrigérer, congeler le produit de l'abattage. Qui possède ma chambre froide détient ma part du marché. La banque le sait ça, tu comprends, Cécile? Qui possède mes tapis produit mes poulets. Qui détient mes installations détient mon marché. Non, ne dis rien. Qu'ai-je à faire d'Amsterdam, si Amsterdam anéantit ma ferme, mes amis, mes braves, vous voilà enfin!

(Le Fils Erlor, Notz et Schwändi entrent.)

HORAT Oublions les oeufs, Marthe. Nous avons arrêté les oeufs à temps. Faut pas se disperser, pas vrai, Patron?

LE FILS ERLER Se concentrer sur l'essentiel!

HORAT On laisse tomber les oeufs et on installe la salle de stockage.

LE FILS ERLER Nous démarrons un lot dans chaque salle.

HORAT Chair contre chair. Comme avant, Camarade, exactement pareil.

MARTHE Il a le visage cendre de la mort.

NOTZ C'est moi, Notz. Bienvenue à la maison Monsieur Damunt.

LE FILS ERLER Notz il dit -

NOTZ Je n'ai rien dit du tout.

LE FILS ERLER N'importe comment, vous devriez nous garantir six mois, il dit.

DAMUNT Parlez-en à ma femme.

SCHWANDI Schwändi, Joseph. Je travaillais dans l'emballage, avant.

DAMUNT Ma femme réglera les questions financières, elle signera vos contrats.

(Cécile entre en poussant une brouette.)

CECILE Je ne pleure pas, nonnon. Je ris. Les émotions font toujours un petit peu mal, même les plus belles! Je suis si heureuse que tu sois de retour à la maison.

DAMUNT Mes tapis!

CECILE Je n'en peux plus. Froidevaux nous rendra les tapis.

DAMUNT Il faut qu'ils roulent. Jour et nuit -

CECILE Bien sûr. Dès que tu seras rentré, guéri et reposé -

DAMUNT Ma jambe.

CECILE Les tapis rouleront.

DAMUNT Je ne supporte plus ma jambe.

CECILE Et les banques voleront immédiatement à notre secours. Des crédits illimités, mon cher Damunt, nous avons amorti les hypothèques, je pourrais montrer les bilans, la liquidation absolument correcte.

LE FILS ERLER Moi, si vous voulez le savoir, Camarades, je marche.

SCHWANDI Vous voulez redémarrer pour de bon, Patron?

HORAT Le moment ne serait pas mal choisi. On pourrait lancer une premier lot sur le marché avant Le Nouvel An..

NOTZ Sur le marché? Sans les tapis roulants?

HORAT Elle va les récupérer.

NOTZ L'embaumeuse?

LE FILS ERLER C'est ce qu'elle a dit, parfaitement.

HORAT On a toujours le printemps. Limitons les déplacements tant qu'on peut, et au plan musculation, on aura dépassé Froidevaux, les doigts dans le nez.

SCHWANDI Hé, Notz! Où vas-tu?

NOTZ Si nous voulons négocier, il nous faut parler d'une voix, d'une seule.

(Notz, le Fils Erler, Horat, Schwändi et Marthe sortent.)

CECILE J'ai rembourré la brouette avec de la litière.

DAMUNT De la litière?

CECILE Qui nous servait pour les salles d'engraissement.

DAMUNT Elle avait oublié ce poste-là, la bradeuse.

CECILE Je t'aime tant, Franz.

DAMUNT Regarde, tu vois? Mes gars ont allumé l'enseigne. Ils comprennent, eux. L'année leur a paru longue, comme à moi.

CECILE J'ai peur. Je ne sais plus que faire.

DAMUNT Tout a été fait.

CECILE Nonnon. Après demain il a l'intention de prélever un bout de la hanche. Pour être fixé définitivement.

DAMUNT Au fond, j'ai toujours été malade.

CECILE Mais ce n'est pas vrai du tout du tout.

DAMUNT Autrefois j'avais des champignons aux pieds.

CECILE Oui, et si du pus s'écoule, nous pourrions espérer à nouveau. L'irradiation corporelle totale serait encore envisageable. Il l'a dit, je te le jure. Amsterdam serait envisageable.

DAMUNT Tu as téléphoné au professeur?

CECILE A la Sainte Croix. A Amsterdam ils te bombarderont encore une fois avec ce nouveau type de neutrons. Du pus, ce serait à coup sûr un signe d'infection, dit le professeur. Une infection, Franz, pas une tumeur. Ecoute, je t'embarque, et c'est tout. Oui, c'est ce que je vais faire. Que tu consentes ou non.

DAMUNT Je ne t'en veux pas, Cécile.

CECILE Oui. Il faut que nous parlions de tout ça maintenant. Je n'ai pas de plan, Franz, et si j'ai commis une grande bêtise, c'est uniquement en pensant à toi, à nous deux, pardonne-moi.

DAMUNT Cette nuit, ce sentiment en mon for intérieur s'est apaisé. N'est-ce pas étrange? Quelque part on se sent presque vainqueur.

CECILE Je ne voulais pas t'abuser. Je savais que sans espoir tu n'avais plus la force de lutter. Sans espoir, l'homme n'y résiste pas. Si tu avais su ce que cet espoir nous coûtait, tu m'aurais tout simplement ri au nez.

DAMUNT Tu haïssais la ferme! Tu haïssais mes poulets!

CECILE Qu'est-ce que tu dis?

DAMUNT Félicitations. Tu as atteint ton but, félicitations. La ferme, cette ferme tant haïe est anéantie.

CÉCILE Franz! Tu ne dois pas partir avec ce sentiment!

DAMUNT Tu savais que je n'avais plus la moindre chance! Toute cette année, tu savais que les efforts étaient vains, les interventions chirurgicales, les cures, en vain, tout ça pour rien, pour des clous!

CÉCILE Ce sont nos dernières minutes, Franz chéri.

DAMUNT Je t'ai sousestimée. Tu es plus forte que je ne pensais.

CECILE La Sainte Croix s'est rassemblée pour prier, soeur Maria Carmencita est en chemin.

DAMUNT Soeur Maria Carmencita?

CÉCILE Elle sait imposer les mains, dit-on en ville. Elle t'aidera. Elle a aidé tellement de gens, et le couvent m'a promis qu'elles n'arrêteront pas de prier.

DAMUNT Tu détestais la ferme, l'engraissement, la chair blanche dans toutes ces salles, et à l'abattage tu détestais le sang, le produit, ma bonne, ma saine substance. Enfin l'occasion se présente d'assouvir ta haine, énergiquement, jouissivement, victorieusement. Ton mari tombe malade. Malade à en mourir. Toi tu lui rends visite tous les jours, tu l'encourages, tu lui donnes espoir, et quand on me prescrivait une autre chimio-thérapie, une nouvelle intervention et encore une thérapie, et encore des piqûres, des rayons, et que je m'étranglais et que je vomissais, toi tu disais: "Pense à ta ferme, Damunt!", et moi qui te fais confiance, j'accepte l'intervention et les rayons et les thérapies. Je te fais confiance et j'accepte d'aller en Forêt Noire, et dans l'Engadine, et à Amsterdam, et pour peu je me serais encore allongé au bloc de ton cher professeur afin d'être fixé définitivement. C'est en toi que j'ai puisé mes espoirs jour après jour, nuit après nuit, et elles étaient longues, mes nuits, Cécile, le temps était long! Tu m'as fait reprendre espoir encore et encore et encore une dernière fois, lutter, vivre. Je ne pouvais pas me douter que ce combat absurde arracherait ma chambre froide, que mes tapis, mes camions, mes containers passeraient au concurrent pour le prix de ferraille. Quinze tours se dressent là-bas.

CECILE Je n'en peux plus.

DAMUNT Tu t'es servi de ce cadavre afin de ruiner l'oeuvre

de ma vie. Mais mes tours sont encore debout, et mes gars sont prêts à redémarrer l'engraissement avec leur patron. Tu t'es réjouie trop tôt, comprends-tu? Ce cadavre est résolu au pire. Il va contrecarrer ton plan. Il te rattrape sur la ligne d'arrivée.

CECILE Je ne haïssais pas les poulets, Franz.

DAMUNT Où est Horat?

CECILE Il nous faisaient vivre, ces poulets.

DAMUNT Horat, Notz, Schwändi -où êtes-vous? Je veux une fois encore insuffler à ces salles mon printemps perpétuel. Dès demain, je veux voir déborder ces aires de chair à croissance intensive. Et Böckel Froidevaux, Messieurs, nous l'attaquons par le flanc avant même les fêtes, grâce à une offre spéciale qui va massacrer les prix. Ceux qui avaient creusé ma tombe, à présent mourront d'effroi. Je resurgis et je vous boufferai, vautours, qui guettez gras et salivante sur mes toits et mes clôtures. Je me sens une grosse faim. La première fois depuis des semaines, des mois, que je ressens de la faim. Veux-tu me servir un petit déjeuner comme autrefois?

CECILE Oui. Allons-y.

DAMUNT Ils me pompent l'urine. Depuis hier j'ai une poche attachée à ma bonne jambe.

CÉCILE Mais ça ne fait rien.

DAMUNT Je me suis cassé la figure. La poche a éclaté.

CÉCILE Je te laverai. Je ferai très attention, je te promets

DAMUNT Tu es si belle. Plus belle que jamais. Pour moi Cécile, ce serait encore pire si c'était toi le malade.
(La sirène d'une usine retentit.)
Les métallos?

CÉCILE Oui. J'ai téléphoné plusieurs fois. L'usine est fermée, et personne n'arrête cette sirène. A propos: tu as le bonjour de Meier-Fleury. Il a envoyé un bouquet.

DAMUNT Meier-Fleury?

CÉCILE Les filatures de soie.

DAMUNT Oui, je me rappelle.

CÉCILE Une entreprise familiale plus que centenaire. On aurait pensé qu'il y a des réserves, mais non, Meier-Fleury va aussi mal que la plupart des autres.

DAMUNT Le bouquet était pour toi?

CÉCILE Pour nous deux.

DAMUNT Comme avant.

CÉCILE Il faut que tu ailles au lit maintenant, Franz.

DAMUNT Exactement comme avant! Moi j'allume, et les métallos font hurler leur sirène.

CÉCILE C'est terrible, Franz, affreux et terrible. Mais je n'imaginai pas qu'un jour tu verrais ce que ta maladie nous a coûté.

DAMUNT Je te remercie, Cécile.

CECILE De quoi donc?

DAMUNT De tout. De la vérité. Tu t'imaginai que je n'allais plus remettre les pieds ici. Et pourtant tu as vendu la chambre froide. Tu savais que j'allais mourir, et pourtant tu ruines la ferme? Pour rien. Pour rien!

CÉCILE Non! Pour toi. Pour nous.

DAMUNT Ils me demandent six mois.

CÉCILE Je ne sais plus de quoi tu parles.

DAMUNT N'importe comment il faudrait leur garantir six mois, disent-ils.

CÉCILE Ah oui. Ton personnel, pauvres orphelins.

DAMUNT Horat et Notz m'ont reconnu du premier coup.

CÉCILE C'est de la folie! Ecoute-moi, s'il te plaît -

DAMUNT Nos réserves sont toujours là.

CÉCILE Je comprends.

DAMUNT Oui, et grâce à mes réserves, aux hypothèques amorties et à mon activité jusqu'ici, la banque devra au moins accepter de négocier. Si ces messieurs exigent une garantie d'assurance-vie, ils l'auront. Et quant à définir la stratégie pour reconquérir le marché, je ne serai pas regardant sur le choix des moyens. Je t'ai octroyé certains pouvoirs en vue de la liquidation, ou plutôt j'étais forcé de te les octroyer, mais je ne suis pas certain que ce pouvoir touchait aussi le foncier et les installations fixes. Nous nous comprenons? Je n'ai donc pas réveillé de vains espoirs chez mes gars, assurément pas. Tout d'abord, je reprends à Böckel Froidevaux mes tapis roulants et la chambre froide, ensuite je redémarre un lot dans chacune de mes sept salles, et si je rate Noël, eh bien, tant pis! Que l'ami Froidevaux garde les marchés couverts et les grandes surfaces. A l'avenir, Cécile, je concentrerai la vente sur les hôpitaux et les prison. Les détenus aussi ont droit à une bouffe digne d'un être humain. Tu vois? Je suis enchaîné à mon propre sang.

(Il casse le flacon de perfusion.)

J'ai des douleurs. Je ne supporte plus cette douleur.

CECILE Du calme, Damunt, calme-toi. Ils m'ont promis qu'elle partait sur le champ.

DAMUNT Qui, elle?

CECILE Soeur Maria Carmencita qui sait imposer les mains.

DAMUNT Non. Nonnon. Personne ne doit me voir. Ni toi, ni mes gars, personne. Mourir c'est du travail, un travail de forçat. Je ne veux être dérangé par personne, tu entends? Il me faut accomplir encore un certain nombre de choses.

CECILE Peut-être réussiras-tu réellement -

DAMUNT Il faut que je travaille.

CECILE Oui, Franz.

DAMUNT Travailler...

CÉCILE Travailler, bosser, s'activer. Tes gars sont déjà là, Franz, et s'ils demandent six mois, bon, ils les auront.

DAMUNT Fiche-moi le camp.

CECILE Oui, j'ai vendu la chambre froide, je l'avoue, j'avoue tout.

DAMUNT Cécile?

CECILE Et je le referais! Je la vendrais dix fois!

DAMUNT N'arrête pas de parler, Cécile -

CÉCILE Dix fois, cent fois!

DAMUNT Plus fort, Cécile, plus fort! Il faut que je t'entende...

CÉCILE J'étais triste, désespérée, oui, mais j'ai souri, pour l'amour de toi j'ai souri et j'ai parlé de la ferme, de notre avenir, de nous, et quand la force te manque pour décapsuler une bouteille, je te prends la bouteille des mains, pour t'aider, et toi, retrouvant soudain ta force, tu repousses mon bras. "Je suis encore en vie!", tu gueules -

DAMUNT Plus fort, plus fort!

CÉCILE Je suis encore en vie, et tu repousses mon bras.

DAMUNT Ils arrivent. Dis qu'ils arrivent.

CÉCILE Peux pas. Je suis encore en vie.

DAMUNT Il faut que je t'entende, Cécile chérie.

CÉCILE Je suis encore en vie. Et tu repousses mon bras.

DAMUNT Horat! Notz! Zraggen, Monsieur Zraggen!

CÉCILE C'est moi, ta petite Cécile, Cicilou, ta jambe faiblissait. La douleur avait gagné la jambe aussi. La nuque d'abord, puis la jambe, on savait ce que cela signifie tous les deux, toi et moi. Nous l'avons même constaté de visu. Il y a un an nous avons vu la radio de ta nuque, ta colonne vertébrale, puis tes hanches et, il y a huit jours, ton pauvre crâne chéri. La tumeur a gagné ta tête aussi! Nous connaissons ton squelette!! Ton squelette tout entier!!! Nous savons ce que cela signifie. Nous l'avons toujours su. Mais tu m'as forcée de fermer les yeux sur ta claudication, tes douleurs, ton visage grimaçant. J'y suis parvenue, oui, j'ai fermé les yeux sur ta claudication, car j'étais bonne, très bonne, je me taisais, je mentais, et je savais: l'horrible est en train de s'accomplir. Damunt. Je parlais de tes cheveux qui repoussent, de tes yeux qui cessent de briller, je parlais, parlais, mais je n'ai pas surmonté l'horreur. Personne ne peut surmonter l'horreur, ni toi, ni moi, ni personne qui l'a rencontrée, rencontrée en tout un chacun et partout, et lorsqu'on se met à mentir, à tricher avec l'horreur, l'horreur est déjà là. Elle est toujours là. Parfois notre silence était si profond que j'avais peur de te verser de l'eau minérale dans ton verre. Ca crépitait trop, trop joyeusement dans le verre. C'était un signal, tout d'un coup, et quand nous ne parlions pas, pour contrer cette horreur, notre silence se faisait lourd de signification. Tout devenait significatif. Tout était devenu signal, et le signal renvoyait de plus en plus clairement à l'horreur, cette horreur-là, mon pauvre, mon cher Damunt. Quand le soir tombait, le soir tombait, naturellement, mais je sentais, savais, comprenais que c'était le soir, et davantage qu'un soir. Je savais ce qui dans l'obscurité devenait visible et grandissait, de plus en plus grand et dangereux, à tel point que tu enfonçais tes doigts dans mes cuisses. Damunt. Damunt, jamais sans doute, jamais nous n'avions plus besoin l'un de l'autre, jamais nous ne nous sommes mieux compris que dans cette angoisse, dans ce désespoir, dans ce silence, ces paroles, ce mensonge, oui, j'ai menti, je suis une tricheuse, une menteuse, tout, tout ce que tu voudras, je le suis, mais toi mon chéri, toi tu avais besoin de mes rêves, la ferme et Amsterdam, ton printemps et les piqûres encore et encore et encore une dernière fois, l'espoir. Non, ce n'était pas un mensonge. C'était un rêve que nous, toi et moi, avons vécu ensemble. Pourquoi es-tu venu ici? Pourquoi? Cette ferme t'a rendu malade, qui sait, et toi qui reviens encore une fois ici...

DAMUNT Continue.

CÉCILE Le sang.

DAMUNT Continue de parler.

CÉCILE Il faudrait vite renouveler ton sang.

DAMUNT Viens, l'ami, on t'emmène avec nous.

CÉCILE Qu'as-tu l'intention de faire?

DAMUNT Tire, l'ami, tire! Le cancer m'a vidé.

CÉCILE Damunt! Où veux-tu aller?

DAMUNT Auprès de mes gars!

CÉCILE Il est cinq heures.

DAMUNT Ils m'attendent.

CÉCILE C'est l'heure où l'équipe va se coucher.

DAMUNT Tu veux que je te dise un secret, l'ami? C'est à cause d'elle que nous nous sommes élevés, plus haut, toujours plus haut. A mourir de rire. Ouvre la fosse à fiente.

CÉCILE Et l'équipe alors?

DAMUNT Ouvre, l'embaumée! Que la fiente pourrie exhale sa pestilence! Ça recouvrira la puanteur de ma cuisse.

(Horat, Marthe Horat, le Fils Erlar, Notz et Schwändi entrent avec soeur Maria Carmencita.)

DAMUNT Eloignez-la! Qu'elle sorte!

HORAT Elle s'était perdue, Patron. Moi je lui fais: chez Damunt, plus d'un s'est perdu, et en plein jour encore.

DAMUNT Vous voulez six mois? Six mois garantis?! Bon. Vous les avez, parole d'honneur. Tope-la, topez-la -

MARTHE N'ayez pas peur, Patron. La soeur a aidé beaucoup de monde, et la Sainte Croix toute entière est agenouillée dans le chœur et prie Dieu.

DAMUNT Mes lots mais les lots il faut
que je démarre les lots

SCHWANDI C'était trop beau

DAMUNT Six mois

SCHWANDI C'était trop beau

DAMUNT Vous les aurez vous les aurez

NOTZ Et avec ça il gueule de douleur
Ce qu'il peut gueuler

CARMENCITA Il y a de quoi rendre l'âme
Allons un petit effort Messieurs
Bonjour Monsieur Damunt dégagez vous autres
Et vous
La mère Horat
Vous allez m'aider
Quand c'est l'heure
C'est l'heure

MARTHE Le Seigneur l'a donné

Le Seigneur l'a repris

CARMENCITA Le pantalon d'abord
 J'ai des pansements avec moi
 Et le petit cocktail l'injection
 Une piquouse et vous dormez comme un bébé
 Voilà enfin

DAMUNT Non pas ça
 Nous sommes encore en vie

CECILE En vie

DAMUNT Et comment

CECILE Qu'ils prient

MARTHE Prier n'a jamais fait de mal

CECILE Pour sa vie

MARTHE Eternelle

DAMUNT Qu'ils prient
 Pour ma vie

MARTHE L'extrême-onction
 Soeur Maria Carmencita

CARMENCITA Il l'a eue déjà

MARTHE A l'hôpital

CARMENCITA C'est ça à l'hôpital

DAMUNT Vous aurez votre
 contrat les gars

NOTZ Et il se remet à gueuler

DAMUNT Que la Sainte Croix
 Dise des messes
 Qu'elles prient et
 Qu'elles disent des messes
 Je paie

CECILE Nous payons

DAMUNT Ma jambe

CARMENCITA Mille grâces vous soient rendues

DAMUNT Ma jambe

CECILE Et moi qui

CARMENCITA Les messes sont formidables

MARTHE Il en a bien besoin
 C'est ce que je dis

Ne parlez plus Patron

CECILE Et moi mon chéri
Mon adoré
Moi qui
T'aime tant

HORAT La chair de sa cuisse Bon Dieu

CARMENCITA Les rayons

CECILE Il faut que je te parle

HORAT La peau
cramée et partie
en plaques de cendre

MARTHE Les rayons
C'est bien ce que je dis
Les rayons

HORAT Ca s'est mis à mollir et à couler

CARMENCITA Mais il faut que ça coule
Ce pus brille comme de l'or
Le Seigneur l'a donné
Le Seigneur l'a voulu
Voilà enfin

CECILE Parfois je déborde de pitié. Mais la nuit on m'opère, dans mes rêves on m'opère, je déborde, oui, mais je ne suis pas gaie pour autant, nonnon, je suis triste, désespérée, reste là, rien qu'une minute, une seconde, il faut que je te parle, cette vente était une faute, je le savais, je le savais. Damunt. Dans mon rêve je suis allongée sur une table d'opération, c'est moi, et pourtant je peux me voir. Mes viscères sont faits de cire, et chaque nuit des vipères sortent de cette coquille de cire, des troupeaux de vipères, et moi je me tiens près du lit tel monsieur le professeur et je sais que la seule vie en toi, Damunt, ce sont tes tumeurs, tes pauvres chéries de tumeurs. Je le sais, de jour comme en rêve. C'est ça que nous ne supportions pas, que nous avons évacué à coups de mensonge et de bistouri. Et moi d'éviter le soleil. D'acheter des chapeaux. D'aller chez une couturière de première. De dépenser une fortune, non, pas une fortune, nonnon, je traverse la ville en arbitrant mon visage, je porte des chapeaux larges, je suis affreuse mais je sais que ma figure devient ainsi pâle, blanche, en vain, car je commets à nouveau une erreur, tu découvres un nouveau signe, une ombre, une ombre de pâleur, un masque.

DAMUNT Une grimace!

CECILE Une grimace?

DAMUNT Je veux voir mon contre-maître.

CECILE Aurais-je dû venir à ton chevet éclatante de vie? Si je porte mes vieilles robes, je t'évoque des souvenirs, si

j'en porte des nouvelles, je vois sur tes lèvres un sourire amer: Ah, madame s'est déjà mise en chasse d'un nouveau mari? Autour de toi, tout s'est mis à mourir, oui, mais oui, et tu crois que je ne m'étais aperçue de rien? Sans un flot de paroles on ne supporte pas l'horrible. J'étais bonne, Damunt, très bonne, il ne faut pas que tu partes maintenant, que tu dormes, nous devons démarrer l'engraissement, Messieurs, engraisser, vivre, bosser, pourquoi traînez-vous? Nous devons commencer! et continuer! Damunt!!

LE FILS ERLER Ce n'est pas moi qui manquerai à l'appel.

DAMUNT La ferme.

LE FILS ERLER Mais si elle le veut?

CECILE Un jour ils l'ont oublié dans la baignoire, ce corps malade, sans force. Moi, bien sûr, bien sûr, je lis tout de suite dans ses pensées. Il a de l'eau jusqu'au cou. Si je retire simplement le bouchon, il hurlera! "Je suis encore en vie!", hurlerait-il. Je vois ce corps dans la baignoire, marqué pour la séance de rayons, une croix à la hanche, sur la cuisse, eh oui, je détourne les yeux. "Vous n'avez pas de miroir dans les salles de bain?" je dis. Et je mets un peu de rouge. Je me trouvais le teint un peu pâle... Tiens! Damunt! Ils arrivent! Tes gars! Ils attaquent!

(Katzbach entre.)

KATZBACH Il y a du travail ici, à ce qu'on dit au buffet de la gare.

CECILE Monsieur Katzbach! C'est bien que vous soyez là, c'est bien.

KATZBACH Et le patron est enfin sorti de l'hôpital, qu'ils disent. Où faut-il s'inscrire?

CECILE Le buffet est déjà ouvert?

KATZBACH Je jour se lève, belle Dame. Exact, oui ou non? L'enseigne est déjà allumée.

HORAT Ote ton chapeau, Katzbach, éteins ton mégot. Je te présente soeur Maria Carmencita.

SCHWANDI La soeur qui impose les mains pour guérir, Katzbach.

MARTHE Je crois qu'il faudra bientôt changer les pansements.

CARMENCITA Oui. On mettra l'autre d'ici une bonne heure.

MARTHE A votre avis, combien de temps tiendra-t-il le coup?

CARMENCITA Ça dépend. Damunt faisait partie du genre élastique. Le type qui se résigne, et terminé. Ou bien qui

lutte, et qui met un méchant moment à trépasser. Soyez gentils avec lui. Sous morphine, il est toujours conscient, à moitié ou même doublement, c'est selon, mais la douleur ne lui fait plus mal. Que Dieu soit loué-

NOTZ, SCHWANDI, HORAT, MARTHE Dans les siècles des siècles, amen.

KATZBACH Il a été patron, c'est vrai, un chef -

SCHWANDI Pas vraiment un bourreau.

KATZBACH C'est ce que je dis. Et on devrait le laisser allongé là, ma Soeur? Il est bien froid, le sol.

CARMENCITA A force d'être resté allongé, son dos s'est liquéfié. La mère Horat va d'abord le laisser s'endormir. Il a bien mérité.

MARTHE Pendant trois Pater environ.

CARMENCITA Même quatre, pourquoi pas. Adiés. (Elle sort.)

DAMUNT D'où vient ce silence dans les salles?

CÉCILE Du calme, cher Franz, calme-toi.

DAMUNT Il faut que j'occupe le marché avant Noël.

CÉCILE Tu y arriveras. Oh oui.

DAMUNT Je m'endors à nouveau, Cécile?

CÉCILE Dors mon chéri, endors-toi.

DAMUNT Au plus tard à Nouvel An, Cécile.

CÉCILE Au plus tard à Nouvel An.

DAMUNT A Nouvel An, ouioui. Je dois vérifier d'urgence l'état de la chair.

CÉCILE Messieurs Horat et Katzbach s'en chargeront bien.

DAMUNT Elle ne doit pas être trop sèche, trop filandreuse!

CÉCILE Si elle est trop filandreuse, tu fais ajouter un complément: Du grit mélangé aux coquilles d'huître.

DAMUNT Oui! Ou bien une giclée de vitamines.

KATZBACH Allez, venez.

SCHWANDI Mais le patron, Katzbach-

KATZBACH Ca se saura vite qu'il est de retour. On ferait mieux de fermer le portail de devant. Le patron a autre chose à s'occuper, j'ai l'impression, que d'embaucher.

SCHWANDI Et par le Christ, un petit verre ne nous fera pas de mal, Camarades.

(Katzbach, Schwändi, le Fils Erler et Notz sortent.)

MARTHE Vas-y, tu peux t'en jeter un toi aussi, mais un seul.

HORAT Il va bien falloir que j'aille m'en jeter un, Marthe, en effet. (Il sort.)

DAMUNT C'est étrange. La douleur, Cécile -elle est là et partie en même temps? Toutes ces maisons!

CÉCILE Tes salles d'engraissement, tes bâtiments...

DAMUNT Oui, mais le sol. Il s'étire, Cécile, et se tire comme l'Asie.

CÉCILE Je suis là, avec toi.

DAMUNT Comme l'Asie, Cécile... Tu les entends? Ce sont mes gars. Chez Damunt, l'équipe de jour a pris la relève.

CÉCILE Dors maintenant.

DAMUNT Le professeur, qu'est-ce qu'il en pense?

CÉCILE Le professeur?

DAMUNT On pourrait essayer Amsterdam encore une fois. A Amsterdam les sommités sont encore plus pointues. J'espère qu'ils étaient à l'heure.

CÉCILE Ils se sont tous présentés à l'heure. Tu peux te fier à tes gars, tu le sais bien.

DAMUNT J'ai si chaud tout d'un coup, Cécile. Et si froid. Mais je ne gèle plus. Et ta main!

CÉCILE Nous irons à Amsterdam, oh oui.

DAMUNT Est-ce que ta main repose sur mon front?

CÉCILE A Amsterdam, Franz chéri, encore une fois, et quand tu seras guéri, quand tu auras retrouvé tes forces -

DAMUNT Toi, je te crois. Je t'ai toujours crue. Je sens ta main sur mon front maintenant. Tu ne t'en iras pas?

CÉCILE Nonnon.

DAMUNT Et si le soir tombe?

CÉCILE Je resterai toujours auprès de toi.

DAMUNT Si au moins je savais que le financement est assuré. Amsterdam, ça coûte hélas beaucoup d'argent.

CÉCILE On retravaille, chez Damunt.

DAMUNT Ils m'ont arraché le visage. Dans la chair en sang deux boutons d'yeux, ou trois peut-être. Toujours obligés de regarder. N'est-ce pas drôle? C'est la salle cinq. Damunt! Tu as fait pousser du sol salle après salle. Tu as implanté un poulailler après l'autre. Tu es en salle trois, ou cinq, ou sept. C'est toi qui as créé tout ça. C'est terrible, non? Je ne sais plus où je suis. Où veux-tu que je sois. Il n'y a plus de visage où je pourrais me reconnaître. Ma femme? Oh, elle est morte. Morte, décomposée. Ma femme, ma ferme. Autour de moi pousse une mort méchante. Sable, désert. Mourir c'est un travail. Un travail de forçat. Mourir c'est folie. Oui, le mourant se sent persécuté comme un fou. Tout ce qu'il pense, voit, entend et ce qu'il ne voit plus, n'entend plus, ne pense plus, tout lui est signal. Tu meurs. Le signal m'éclaire. Tu meurs. Toi!

CÉCILE Nous sommes encore en vie. Tous les deux! Franz -

DAMUNT Nous sommes encore en vie?

CÉCILE Et nous irons à Amsterdam.

DAMUNT Je suis en train de mourir, Cécile. A Amsterdam, ma salle de stockage est morte, ma femme, ma ferme.

CÉCILE Ta ferme est rouverte depuis ce matin. Tes gars se sont tous présentés.

DAMUNT Tout meurt, forcément. Même le temps. Il se décompose.

CÉCILE J'aimerais te toucher, oui, je te touche, tout en sachant que je ne dois pas te toucher dans la douleur. Tu te rappelles? Dimanche dernier. Le soir. Ta fièvre monte, degré par degré, elle monte. Et ils te branchent à ce sang étranger. Extrait de ton for intérieur. Je sais ce que cela signifie. Suspendu au-dessus de ta tête, ton sang, ton sang à toi, étranger, qui s'écoule goutte à goutte. La douleur augmente, la fièvre monte. Tes yeux mi-ouverts, mi-clos. Tu dors, et moi je parle, même en dormant, me dis-je, il ne me quitte pas des yeux, il me regarde, et il regarde le sang, oui, et je parle, je parle, alors que je sais, non, que je vois qu'ils t'ont arraché le coeur de la poitrine.

(Le médecin entre.)

LE MEDECIN Je ne voudrais surtout pas déranger, excusez-moi.

CÉCILE Vous ne devriez pas fumer ici.

LE MEDECIN Ah bon.

CÉCILE Ils est strictement interdit de fumer dans la ferme.

LE MEDECIN Je comprends.

CÉCILE Je vous demande d'être tout à fait franc avec moi.

LE MEDECIN Oui.

CECILE Mais non. Nonnon. Vous n'entendez rien à tout cela.

LE MEDECIN Bien sûr que non. Je pourrais l'emmener à l'hôpital. Si vous le désirez, pas de problème. Je viens tout droit du buffet de la gare. Un brancard est vite trouvé. Ses gars nous donneront volontiers un coup de main.

CÉCILE Qu'ils viennent, c'est parfait. Nous démarrons.

LE MEDECIN Ah bon.

CÉCILE Comment évaluez-vous nos chances?

LE MEDECIN Il a échappé au professeur. Ce n'est pas à la portée de tout le monde. Alors accédons à ses volontés, non?

CÉCILE Justement, c'est ce dont je parle. Il a proposé six mois à ses gars. Une dernière volonté pareille ne se refuse pas. Pensez-vous que les hôpitaux et les prisons soient un marché profitable?

LE MEDECIN Mon médicament à moi, je l'ai toujours sur moi. Buwons un coup.

CÉCILE Vous êtes médecin. Vous devez être capable de me dire si j'évalue correctement nos chances.

LE MEDECIN Une pneumonie, je suppose.

CÉCILE Notre futur marché, c'est ça qui m'intéresse.

LE MEDECIN On pourrait évidemment faire analyser les machins qu'il vomit. Des glaires bronchiques ou les tissus pulmonaires qui se détachent en lambeaux, ou les deux à la fois, qu'importe. Depuis quand est-il ici?

CÉCILE Il semblerait avoir disparu de l'hôpital peu après minuit. Ils l'ont cherché partout, j'étais au téléphone, j'ai passé la nuit au téléphone. Personne ne le croyait capable de faire un tel trajet.

LE MEDECIN Cécile, votre situation ne sera pas simple. Le bruit court dans toute la ville. On embauche, disent-ils.

CÉCILE C'était sa chambre froide ici. On lui a tout détruit.

LE MEDECIN Ecoutez-moi, chère Cécile.

CÉCILE Et pourquoi lui a-t-on tout détruit? On haïssait ses poulets. Les jours d'abattage, quand le sang coulait, l'odeur les dégoutait. On haïssait ses salles. Damunt élève cinquante mille têtes par salle, disaient-ils. Cinquante mille, Docteur! Chair contre chair. Et voilà qu'il part dans la mort. Alors plus d'un regrette amèrement ses paroles.

LE MEDECIN Je comprends.

CECILE Vous ne comprenez rien du tout. Rien! Qu'ils se

rassemblent devant notre portail, les détracteurs. Très bien. Qu'ils attendent et qu'ils espèrent.

LE MEDECIN Une dernière lampée. Puis je dois me sauver et affronter cette nouvelle journée.

CECILE Et peut-être n'attendent-ils pas en vain, Docteur...

LE MEDECIN Il y a toujours de l'espoir.

CÉCILE Vous voyez? Il y a toujours de l'espoir. Cette nuit, en discutant, nous avons découvert une lacune capitale du marché. Nous redémarrons la production. Nous nous jetons sur les prisons, les hôpitaux, et après, Docteur, après nous irons à Amsterdam.

LE MEDECIN Vous avez toute ma compréhension.

CÉCILE C'est que je pense que je suis la seule coupable.

(Soeur Maria Carmencita, Katzbach, Horat, Notz, Schwändi, le Jeune Erlar entrent. Marthe Horat qui était restée en scène, retient les ouvriers.)

LE MEDECIN Bonjour, ma Soeur.

CARMENCITA Bonjour, Docteur.

LE MEDECIN Il faut enlever le vomi. Il pourrait s'étrangler avec les glaires. Je dirai au buffet d'apporter de l'eau minérale. A administrer par cuillerée. Il a une suée.

CARMENCITA Ils l'ont cathétérisé à l'hôpital.

LE MEDECIN Oui. On retire. La canule risque de suppurer.

CARMENCITA Il nous entend toujours.

LE MEDECIN Pardon. Le champignon est peut-être passé de la gorge au poumon. Enfin. Ou le taux de sucre va s'effondrer. Bon, je ne peux guère faire plus pour le moment. Du thé, de l'eau minérale. Vous êtes au courant.

DAMUNT Mon printemps, Horat. Il est si froid, beaucoup trop froid. Le printemps, Horat, embauche le printemps!

LE MEDECIN Il est temps pour l'injection.

CARMENCITA Un cocktail, plus un zéro milligramme Dilaudid.

LE MEDECIN Je comprends. Eh bien. Haut les coeurs, cher Ami. Ca s'arrange. Ca s'arrangera. (Il sort.)

(Carmencita lui fait l'injection et enlève le cathéter. Cécile ôte sa robe et son jupon et le déchire en lanières.)

MARTHE Un bien beau jupon, Madame Cécile.

CARMENCITA De la vraie soie?

MARTHE Et l'ourlet en dentelles. Ce serait presque dommage.

CÉCILE Il faut le langer.

HORAT Eh oui, Camarades, autrefois il arpentait les salles en maréchal, fustigeant les uns, applaudissant les autres, et voilà que cette bonne femme va le langer.

CARMENCITA Vous le soulevez un coup, je retire son pantalon, et ce sera tout.

CÉCILE Je paie aussi bien que mon mari.

MARTHE Alors, vous le donnez ce coup de main, oui ou non?

HORAT Vous voulez que je vérifie, que je passe tout au peigne fin, Patron? Bon. Nous allons commencer par la salle de stockage. Avant de démarrer un lot, il faut que tout soit vérifié et en état.

KATZBACH Laisse tomber.

HORAT Tu veux les aider à le langer, les bonnes femmes?

KATZBACH La chambre froide est chez Böckel Froidevaux.

LE FILS ERLER Et alors? On va pouvoir vérifier tout de même.

CÉCILE L'offre tient toujours, jeune homme. Six mois!

NOTZ En effet, Madame la patronne. C'est exact.

KATZBACH Nous sommes ouvriers, Notz.

NOTZ Pas encore, si je ne me trompe.

KATZBACH Non. Nous ne sommes pas venus ici pour décrocher un contrat.

SCHWANDI Ecoute-le, Notz.

KATZBACH L'offre existe, c'est vrai. Mais elle est née des tumeurs du patron et du désespoir d'une femme.

NOTZ Un contre-maître pense toujours à tout.

SCHWANDI Il pense à tout, sauf à défendre nos intérêts.

MARTHE Bouillir?

CARMENCITA Non. On n'aura plus besoin de ces pansements.

MARTHE Et toi, redescends de là, Horat!

HORAT Je dois vérifier les conduits. Les conduits sont encore là. Nom de Dieu! Les rats ont fait des ravages même ici. Ils ont bouffé les fils.

LE FILS ERLER Les fils?!

KATZBACH Arrête Erler. Tu restes en bas, compris.

LE FILS ERLER Enlève tes pattes! L'électricité, c'est mon domaine. A moi, cher contre-maître, pas à Horat.

SCHWANDI Exact. Les fils, c'est le rayon du fils Erler.

MARTHE Voilà où ça le mène! Le petit aussi perd les pédales.

(Le médecin entre. Horat et le Fils Erler vérifient les quelques tuyaux de ventilation restés suspendus au plafond de la salle de stockage.)

LE MEDECIN Navré, les gars.

CECILE Ne me regardez pas, Docteur!

LE MEDECIN Une double serait peut-être le mieux, finalement.

CARMENCITA Vous pensez?

LE MEDECIN J'en prends la responsabilité. Injectez! C'est par où la sortie, Monsieur - je vous demande pardon, monsieur comment déjà?

NOTZ Notz. Je vous en prie. Par ici. En fait, il me semble que nous nous connaissons très très bien, Docteur.

LE MEDECIN Ouioui, je me rappelle.
(Notz et le médecin sortent.)

HORAT Bon, regarde un peu les dégats. Puis on va être sages et redescendre.

LE FILS ERLER Ecoute Horat, la mère Damunt dispose de réserves. A ce que dit Notz, le patron en a amassé. Pour se relancer, tu comprends? Recommencer. Notz le sait par le patron du buffet qui d'après Notz, le tient de source sûre.

HORAT Allez, viens maintenant.

LE FILS ERLER Dis donc. C'étaient les rats.

HORAT Oui, oui. Ici ils ont grignoté l'isolation, ces foutues bestioles.

LE FILS ERLER Ce n'est pas bien beau. Mais réparable. Hé, Katzbach, tu as la clef de l'atelier sur toi?

CARMENCITA Bon. C'est le médecin qui commande. Après tout, le Seigneur est rédempteur, pas comptable. Il faut que j'aie pitié de lui.

(Horat et le Fils Erler redescendent et sortent de la

chambre froide. Carmencita administre l'injection à Damunt.)
HORAT C'est une diablesse!

MARTHE Tu vas te taire!!

SCHWANDI Puisque c'est vrai. Il veut nous donner du travail et du pain, et voilà que cette soeur, avec une piquouse, lui fait faire le grand saut.

LE FILS ERLER Pourvu qu'il ne recommence pas à hurler. Je ne supporte pas ses hurlements.

DAMUNT Mon pied me fait si mal.

CARMENCITA Voilà ce qu'il arrive quand on ne veut plus rien manger. Tiens, bois une gorgée. Je serai bientôt de retour.

DAMUNT Tu t'en vas?

CARMENCITA Je file à la Sainte Croix. Notre mère supérieure connaît un remède divin. Il faut l'appliquer maintenant. Avec Zumwald, qui était opéré de l'estomac, nous avons fait exactement pareil. Adiés! (Elle sort.)

HORAT Une diablesse, je vous dis. Elle va nous amener le Bon Dieu à la ferme.

KATZBACH Je ne pense pas.

SCHWANDI Qu'est-cé qu'elle va faire, mère Horat?

MARTHE Je n'en sais trop rien. Possible qu'ils se mettent à sonner le glas un peu trop tôt. Pour Zumwald, en tout cas, le glas sonnait la délivrance. C'est à ce moment qu'il s'est résigné et qu'il a accepté, sereinement.

(Notz entre.)

NOTZ Où en est-on? Enfin, Camarades, si madame veut à tout prix tenter le coup, libre à elle.

SCHWANDI Tout à fait de ton avis. Après tout, c'étaient les dernières volontés du patron.

MARTHE Taisez-vous!

DAMUNT Ma jambe est légère, aérienne. Et gonfle encore. Et plane et tire, tire sur ma hanche. Je ne peux plus. Plus hurler, plus déglutir. Je suis un tas. Eh oui, mon grand Damunt, ton printemps perpétuel a refroidi, et des lampes de l'aire de vie, mon crépuscule rougeoie clair comme le jour.

HORAT Vous voulez que je vérifie les lampes, Patron?

DAMUNT Ouioui! Mais les lampes sont trop hautes, Horat, bien trop hautes.

HORAT Et elles sont trop vives, je sais.

NOTZ J'aimerais savoir où il est, en ce moment.

KATZBACH Où veux-tu qu'il soit, Notz? Notre patron s'enfoncé de plus en plus profondément.

DAMUNT J'entends des voix.

MARTHE/HORAT Des voix?

DAMUNT Des voix, ouioui! Des voix humaines. Connais-tu ce bruit? Des humains. Ils sont là - peut-être, et partis? Ils sont morts - peut-être, et continuent de parler? Oh! Oh làlà quel "peut-être" perilleux.

HORAT Il furète dans ses poulaillers, je crois.

MARTHE Oui, oui. Pour finir, il est là où il a préféré être toute sa vie.

DAMUNT Mais où sont-ils passés?

HORAT Les gens qui parlaient?

DAMUNT Mes poulets.

MARTHE Tout est comme avant, Monsieur. L'équipe de nuit est au travail.

HORAT Horat grimpe régler les lampes, et vos poulets, Patron -

MARTHE Ils picorent et dévorent.

HORAT Ils secouent leurs plumes et agitent la tête, ils piaillent et caquètent et grattouillent.

CÉCILE Permettez-moi de dire quelques mots d'explication.

MARTHE Cht! Vous êtes patron, et autour de vous, Patron, les salles s'animent.

CÉCILE Non, je vous en prie, ne m'interrompez pas. J'ai haï les jours d'abattage, oui, peut-être l'engraissement aussi, je l'avoue, pardonnez-moi. J'étais obligée de vendre. Il s'agissait de mon Franz, de mon chéri! Je ne peux pas laisser crever cet homme sans rien faire.

SCHWANDI Nous allons redémarrer, Madame?

LE FILS ERLER Arrête ça!

SCHWANDI Sa fortune et notre expérience professionnelle iraient assez bien ensemble. D'autres gars attendent dehors.

HORAT Des réserves! Mais regarde-le, Schwändi!

CÉCILE Oh, je n'y ai pas touché, jamais, pendant tous ces longs mois. Nous avons de bonnes chances, Messieurs, nous y arriverons. Nous allons pénétrer les prisons, les hôpitaux!

NOTZ Les hôpitaux?

CÉCILE Oui, mais oui, bien sûr. Dis-le leur, Damunt! Il faut que tu leur dises qu'à l'avenir tous les malades, les mourants, tous les détenus, les malfaiteurs et les criminels mangeront notre chair, notre chair! Damunt!

DAMUNT Qu'est-ce que c'est ?!

CÉCILE Vivre! Produire de la chair!

DAMUNT Là!

CÉCILE Et vivre!

DAMUNT Et là! Non. Ce ne sont pas des murs, les gars. C'est de l'eau. Pas des murs. Ce sont des rivières, de l'eau en cascade. Et là, le sol. Ça grouille ça rampe ça roule. De petites bêtes. Partout des petites bêtes. Ça vit tout ça, entortillé, enchevêtré. Des insectes, des vers. Ah, et ça. Te voilà. Mais tu ne me surprends pas. Je te connais, toi.

CÉCILE Mon chéri!

DAMUNT Bouffeuse de graines, sangsue, dévoreuse de chair!

CÉCILE Il meurt!

DAMUNT Te voilà toi

LÀ

Attends que je t'attrape

Ratte noire comme la nuit

Mes silos sont pleins

Et la chair dans la salle de stockage

Attends que je t'agrippe

Mon aliment ma chair

Sont à moi

Où sont passés mes poulets

Les poulets

Comme dans le passé

Les poulets

MARTHE Calmez-vous! Vous avez oublié qu'on a démarré un lot?

DAMUNT Une belle saloperie ce lot! Je ne peux pas le voir, pas le sentir, pas le renifler, pas l'entendre!

MARTHE Non?

DAMUNT Les vers. Là! Ils se remettent à grouiller! Ils rampent vers moi, de plus en plus près!

MARTHE Mais je suis avec toi, tu vois? Et avec ces vers, petit garçon, nous allons régaler les poulets maintenant.

DAMUNT Les poulets

LE FILS ERLER Cocorico

DAMUNT Tout de suite régaler

LE FILS ERLER Les poulets
Patron
Sont en train
De picorer

KATZBACH Erler

HORAT Toute sa vie
Il nous a donné du pain
Katzbach et du travail

LE FILS ERLER Cocorico

CÉCILE C'est le lot Chéri
Entends-tu le lot

HORAT Un homme qui meurt
Je pense est un homme d'abord
Et moins un patron
Nous picorons Monsieur

CÉCILE, NOTZ, SCHWANDI, HORAT, LE FILS ERLER
Et caquetons
Cocorico
Et grattons
Cocorico
(Ils caquètent, Katzbach sort.)

CÉCILE Vos contrats Messieurs
Sont déjà
Signés
Caquetez caquetez caquetez
Je vous dis

DAMUNT Maintenant
Je peux m'en aller

CÉCILE Non
Mais non maintenant
Nous commençons
Nous démarrons

DAMUNT Ma ferme
Est morte

SCHWANDI Vous avez vu? Katzbach s'est tiré.

HORAT Tu viens avec nous, Marthe. Il a fini d'être patron.

MARTHE Ca ne vous a pas beaucoup coûté! Lâche-moi -

NOTZ Laisse, Horat. Nous lui avons dit adieu, rien d'autre.

MARTHE Lâche-moi!

SCHWANDI La cloche va sonner, mère Horat. On n'a pas trop
envie de rester planté là, à regarder. Il a fini d'être
notre patron, c'est vrai. Horat a raison.
(Horat entraînant Marthe, Notz, Schwändi, le Fils Erler

sortent.)

36

DAMUNT Au printemps, nous irons à Paris tous les deux.

CÉCILE Au printemps?

DAMUNT Ta belle chevelure, Cécile.

CECILE Reste, Damunt, reste là! Dis-moi un mot, un seul mot, un dernier, aimable. Râle, engueule-moi, la bradeuse la menteuse la coupable.

DAMUNT Pas bouger, surtout pas bouger, les rayons sont en train de tuer la bête.

CÉCILE Entrez, ouvrez les portes, escaladez les clôtures, venez, venez, vous tous, tous, venez, saisissez l'occasion, ici on garantit six mois.

DAMUNT Parole d'honneur, topez-la.
(Le glas sonne.)

CECILE Bois, Franz, bois. Je suis avec toi. N'aie pas peur.

DAMUNT Peur? Je ne peux plus avoir peur. Ils sonnent déjà le glas pour moi.

CECILE Oui.

DAMUNT Qui? Etrange. Est-ce toi, Cécile?

CÉCILE Je resterai avec toi pour toujours.

DAMUNT Je suis mort, et tu es toujours avec moi -peut-être?

CÉCILE Pour toujours, Franz, je te le promets.

DAMUNT Oui. Toi, je te crois.

CÉCILE Sens-tu ma main sur ton front?

DAMUNT Il n'y a plus de corps, rien que cette tête sur tes genoux.

CÉCILE Tu la sens, je le sais.

DAMUNT Nous allons devoir y aller, Cécile. Là-bas -

CÉCILE Je viens avec toi. Nous y arriverons, oh oui.

DAMUNT Je dois rentrer là-dedans.
(Le glas cesse de sonner.)
Sors-le maintenant.

CÉCILE Mon chéri. Mon adoré.

DAMUNT Le coeur, Cécile. Porte-le là-bas. Tu y arriveras?

CÉCILE Un coeur ne peut pas être si lourd que ça.

DAMUNT Oui, Cécile. C'était un sacré travail.

(Cécile porte Damunt vers la gauche, sort.

Marthe Horat, Horat, Katzbach, Notz, Schwändi, le Fils Erlar entrent.)

MARTHE Là où la fleur terrestre

TOUS Là où la fleur terrestre se fanait déjà
 La rose céleste s'épanouit majestueusement
 A ceux qui sont muets il offre ses paroles
 Desquelles s'élève un souffle paradisiaque
 L'obscur chambre se transforme en temple clair
 Et la souffrance humaine en réjouissance céleste
 Ainsi des anges égaient le lit de la tourmente
 De l'homme pieux et l'accompagnent à la porte
 Apportez-nous la branche de l'olivier telle la
 Colombe quand le déluge du doute nous engloutit
 Nous qui sommes nés de la poussière élevez-nous
 Vers d'autres mondes qu'aucun prophète n'a dénombrés

MARTHE Vous Katzbach, allez au Buffet de la gare. Le docteur y est. On a besoin de lui pour l'acte de décès. Horat va à la maison et revient vite fait avec son rasoir. Nous allons le raser ici, ce ne serait pas convenable à la Chapelle. Le fils Erlar va informer le curé, sonner deux fois, c'est un décès. Et vous, Notz et Schwändi, faites bouillir un chaudron et apportez un gant et du savon. Notre patron a sué tant et plus sur sa dernière, difficile route.

LE FILS ERLER Mais il est encore en vie. Et son visage!

MARTHE Son visage, c'est une autre lumière qui l'éclaire. Au travail.