LA PHILOSOPHIE A L'EPREUVE DU THEATRE

INTRODUCTION

C’est en allant voir chez les Grecs, ce moment ou se croisent mythe, théatre et
philosophie, que le projet d’'une mise en scéne vivante de la pensée m’est apparu
possible. Les récits légendaires qu’a racontés Diogéne Laérte, au llle s. apres Jésus-
Christ, sur les grands sages de I’Antiquité, ont été le point de départ. La pensée de
Nietzsche a permis ensuite d’élaborer, autour de ce matériau grec, une vraie
dramaturgie philosophique. Le spectacle A la grecque !!, qui est la reprise d’une
expression nietzschéenne, avait pour sous-titre « piece montée philosophique»,
c’est-a-dire un agencement original de textes concu pour le théatre et pour des
acteurs. Cette piéce montée avait pour fil conducteur le rapport entre mythe et
pensée. Pourquoi les philosophes grecs en particulier étaient-ils des sujets privilégiés
pour mener cette expérimentation théatrale sur la pensée philosophique ? Une
certaine forme de dyonysisme et d’incarnation de leur philosophie, a immédiatement
eu le pouvoir d’inspirer des acteurs aguerris et désireux d’approcher ce qu’on
pourrait nommer le « corps philosophique total », c’est-a-dire un certain usage
existentiel et permanent du corps en vue de faire de celui-ci 'expression d’'une
pensée. Cette conscience dionysiaque de la philosophie n’est pas courante chez les
philosophes, comme le rappelle Nietzsche : « Moi le dernier disciple de Dionysos et
son dernier initié : je puis donc, mes amis, vous faire golter un peu a cette
philosophie, au moins autant qu’il m’est permis ? A mi-voix, comme il se doit, car il
s’agit de bien des choses secrétes, neuves, étranges, bizarres, inquiétantes. Dire
que Dionysos est un philosophe et que les dieux aussi s’occupent de philosophie,
voila qui me parait déja une nouveauté propre a rebuter et peut-étre a susciter la
méfiance, chez les philosophes surtout. »:

Ce dieu tutélaire du théatre, Dionysos, serait donc aussi le dieu caché, secret, de la
philosophie. A la grecque !! a été la tentative, par un art dionysiaque, de dévoiler
cette présence divine et sublime dans le processus méme de la pensée.

Une telle aventure théatrale interroge, rétrospectivement, sur les limites de ce que
I'on pourrait appeler, un peu pompeusement, « la philosophie de la philosophie ». A
la grecque !!, a mis en évidence que tout un pan de I'activité philosophique reléve
d’'un processus qui échappe au modele explicatif ou purement rationaliste. Beaucoup
de grands philosophes d’ailleurs en parlent, Nietzsche, Hume, Wittgenstein et bien
d’autres. N’y a-t-il pas en définitive une vérité de la philosophie qui trouverait une
expression plus adéquate en étant montrée ou jouée plutét qu’en étant dite ou
expliquée ? Décrivons ici en quoi le dispositif théatral permet de faire une expérience
de la philosophie que son enseignement classique ne permet pas de faire.

Par son espace propre, sa relation privilégiée a la monstruosité et sa puissance
d’incarnation, le théatre déplace radicalement la philosophie, nous permettant ainsi
d’interroger et de réévaluer 'image inconsciente que nous avons, philosophe et non
philosophe, de la pensée.

l. EN QUOI L’ESPACE THEATRAL PEUT-IL DEPLACER LA PHILOSOPHIE ?

La philosophie sortie de I'enseignement

Qu’est-ce qui differe entre un enseignement de la philosophie et sa représentation
théatrale ? On peut évidemment utiliser la scene comme une estrade de classe sans



chercher un langage spécifiguement théatral qui transformerait notre point de vue sur
la philosophie. Le didactisme au théatre est souvent présent. Mais, cet art n’a pas
pour vocation d’étre 'outil d’'une pédagogie, un moyen de communication alternatif.
Le seul intérét de mettre en scene une ou des penseées, est donc de chercher un
point de rencontre, un point d’échange entre théatre et philosophie qui produit en eux
du changement, un autre devenir. Cette exigence renverse I'image un peu restrictive
que beaucoup ont de I'activité philosophique elle-méme.

En effet, a placer en permanence la philosophie dans le cadre d’'un cours, certains
en oublient sa nature protéiforme. Alors que la pensée philosophique prétend
réfléchir sur un nombre d’objets considérables et pouvoir changer tout homme dans
son rapport au monde, un seul décor, une seule scéne, semblent toujours mis a sa
disposition : celle de la salle de classe ou de 'amphithéatre de l'université. Or, est-ce
gue la philosophie ne se préte pas a des usages beaucoup plus variés que le seul
usage didactique ? Sans nier que I'une de ses finalités premiéres est d’étre
enseignée, pourquoi ne pourrait-on aussi par ailleurs la jouer au théatre ou au
cinéma, la lire devant des auditoires hétérogenes, la chanter, la faire exister a travers
des performances publiques comme les Grecs anciens s’y adonnaient d’'une certaine
maniére ? Il existe évidemment des exemples contemporains incarnant ces
alternatives, mais force est de constater que bien souvent les philosophes ou les
professeurs de philosophie les prennent au mieux comme des divertissements, au
pire comme de la fausse monnaie.

Essayons donc d’évaluer cet usage hétérodoxe de la philosophie a travers le théatre.
Qu’est-ce que cet art peut finalement nous faire voir de la philosophie que le cours
de philosophie lui-méme aurait du mal a nous représenter ?

Si I'on se réfere aux Grecs anciens, la réponse a cette question se trouve sans doute
dans la geste artistique ou créatrice engendrée par la vie philosophique elle-méme
ou, comme dirait Pierre Hadot, dans le « choix existentiel » propre a chaque école de
pensée. Nietzsche décrit précisément cette geste philosophique : « Une stricte
nécessité régit le lien qui unit leur pensée et leur caractére. Toute convention leur est
étrangére, car la classe des philosophes et des savants n’existait pas a 'époque...
Tous possédent cette vigoureuse énergie des Anciens par quoi ils surpassent toute
leur postérité, I'énergie de trouver leur forme propre et d’en poursuivre, grace a la
métamorphose, 'achévement dans son plus infime détail et dans son ampleur la plus
grande. »2

Le cheminement par lequel passe un acteur de théatre est analogue a celui d’'un
penseur antigue. Comme chez ce dernier, la pensée d’un comédien travaillant un
réle doit devenir organique et la métamorphose, pour étre vraie, étre avant tout une
métamorphose de soi. Cette homologie entre la création théatrale et la création
philosophique grecque est si forte et si sensible, qu’elle justifie d’expérimenter la
philosophie au théatre, non dans un but exclusivement récréatif, mais avant tout
existentiel et cognitif.

La philosophie sortie de la philosophie (sa déterritorialisation)

Traditionnellement, la philosophie investit sa réflexion a travers des domaines variés.
Tout semble pouvoir étre objet de son analyse. Elle est a I'image de ce que décrit
Pascal dans cette formule célebre : « Par I'espace 'univers me comprend et
m'engloutit comme un point : par la pensée, je le comprends. » La philosophie
parvient méme a étre son propre objet, si bien qu’elle ne sort que trés rarement
d’elle-méme. La matiére de sa penseée vient presque toujours d’ailleurs, mais



'espace (mental) ou elle pense est toujours le méme. C’est comme si elle voyageait
sans se déplacer. La philosophie ne se préte d’ailleurs jamais facilement a un usage
d’elle-méme qui ne soit pas un usage fait par elle-méme. QuU’il puisse ainsi y avoir
une philosophie de I'art nous semble normal. Mais qu’il existe un art de ou sur la
philosophie, nous semble déja beaucoup plus étrange, douteux. C’est pourquoi
mettre la philosophie sur scéne constitue une épreuve intéressante pour la
philosophie elle-méme, pour une sortie de la philosophie d’elle-méme. Car faire
théatre de la philosophie ne consiste pas simplement a la délocaliser comme
peuvent le faire les cafés-philo. Dans leur cas, méme si le lieu habituel de
transmission de la pensée philosophique — la salle de classe — change, I'espace
structurant de la philosophie ne change pas : il s’agit idéalement d’y produire, dans
des conditions différentes mais qui restent néanmoins analogues, un échange de
pensée sur un mode problématique et critique.

L’espace thééatral, au contraire, est qualitativement différent de I'espace de la
philosophie, il lui est hétérogéne. C’est pourquoi un théatre qui travaille sur la pensée
philosophigue change les coordonnées naturelles de celle-ci et opére un
déplacement radical de cette pensée. L’'espace théatral est doté d’'une grande
équivocité. Il a ce statut que Foucault nomme une « hétérotopie » : « L’hétérotopie a
pour regle de juxtaposer en un lieu réel plusieurs espaces qui normalement devraient
étre incompatibles. Le théatre qui est une hétérotopie fait succéder sur le rectangle
de la scene toute une série de lieux étrangers. »s

Par I'nétérotopie du théatre, la philosophie se place d’une certaine maniere hors
champ de la pensée pure, hors de ce circuit fermé et incroyable de la parole
pensante et de I'’écoute intellectuelle. On déplace la pensée philosophique dans un
espace de tous les espaces, un espace, comme elle, de « re-présentation » mais qui
n’est plus, a la différence d’elle, une représentation exclusivement théorique ou
intellectuelle mais qui est aussi et surtout sensible et imaginaire. Cette théatralisation
de la pensée rejoint en fait la tradition grecque de la philosophie qui était, comme
I'écrit Nietzsche, « affaire d’émulation publique »a.

En ce sens, donner aujourd’hui de la chair a des penseurs grecs n’est pas incarner
mais réincarner ce qu’ils furent, c’est faire jouer a des comédiens d’autres
comédiens. Nietzsche exécute une peinture tres éloquente de cet histrionisme des
philosophes anciens : « Parmi les hommes de I'’Antiquité qui devinrent célebres par
leur vertu, il y en eut, semble-t-il, un nombre considérable qui se jouerent la comédie
a eux-mémes : ce sont surtout les Grecs qui, étant des comédiens invétérés, ont di
simuler ainsi tout a fait inconsciemment et trouver qu’il était bon de simuler.

Du reste, chacun se trouvait en lutte pour sa vertu avec la vertu d’'un autre ou de tous
les autres : comment n’aurait-on pas rassemblé tous les artifices pour faire montre de
ses vertus, d’abord a soi-méme, ne flt-ce que pour en prendre I'habitude !

A quoi servait une vertu que I'on ne pouvait montrer ou qui ne préterait pas a se
montrer elle méme ? »s

Cette sortie de la philosophie par le théatre d’'une part de son cadre social coutumier
— la salle de classe — et d’autre part de son espace naturel de travail et de recherche
— I'espace de la pensée — contribuent a produire ce que Brecht nommait « I'effet de
distanciation ».

Un « Verfremdungseffekt » ( effet de distanciation) de la philosophie par le théatre

Est-ce que philosopher met suffisamment a distance de la philosophie pour avoir
conscience de ce qu'implique une telle démarche, non tant dans la méthode ou la



logique qui est la sienne, que dans le sous-bassement physiologique et les
différentes forces de vie qui alimentent et orientent notre rapport a la philosophie ?
Nous voyons a travers certaines critiques radicales de la philosophie par les
philosophes eux-mémes, celles de Nietzsche ou de Wittgenstein, qu’un vrai
probléme se pose aux penseurs d’arriver a évaluer et a identifier ce qui les fait
penser. Le théatre en déplacant la philosophie et en développant un mode de
pensée qui lui est propre — émouvoir par la parole organique et par I'imaginaire afin
d’élever I'intelligence — peut permettre de distancier la philosophie d’elle-méme et
d’en montrer la logique vivante et souvent inconsciente.

Par un procédé de distanciation, le théatre peut apporter une clairvoyance, une
lumiére décalée mais précieuse sur la philosophie et la pensée. Cette lumiére jaillit
du rapport si particulier qu’il y a entre la salle et la scéne, I'ceil du spectateur et cet
espace optique monstrueux qu’est I'endroit du jeu.

[I. LA MONSTRUQOSITE PHILOSOPHIQUE REVELEE THEATRALEMENT

L’effet de distanciation que permet le théatre par rapport a la philosophie, nous
permet de prendre conscience d’une monstruosité de la philosophie elle-méme.
La monstruosité est a la fois la limite de la vocation morale de la philosophie et sa
dimension cachée, oubliée. A cette limite et a cette dimension cachée, le théatre
peut étre un relais, un éclairage étonnant.

La monstruosité morale et les limites de la philosophie

La scene de théatre est souvent le lieu d’accouchement de nos monstres. Ce rapport
vivant a la vie, a l'irrationalité, loin de perpétuer, comme I'ont souvent soutenu les
philosophes, la monstruosité, permet de I'expurger, de I'exprimer pour I'expulser.

Ce rapport expressif et amoral au monstre, au mal, était encore présent chez les
Grecs.

Nietzsche nous indique une fois de plus I'une des profondeurs du paganisme :

« Il n’y a peut-étre rien de plus étonnant pour qui regarde le monde grec que de
découvrir que de temps en temps les Grecs offraient pour ainsi dire des fétes a
toutes leurs passions, a tous leurs mauvais penchants naturels, et qu’ils avaient
méme établi une sorte de programme des festivités de leurs cotés trop humains :
c’est la ce que leur monde a de proprement paien (...) C’est la la racine de toute
'indépendance d’esprit de I'’Antiquité en matiére de morale. »s

Dans le recueil d’articles La connaissance de la vie, Georges Canguilnem écrit un
texte trés important intitulé : « La monstruosité et le monstrueux ». Cette réflexion qui
retrace historiquement la maniére qu’ont eu différentes époques de juger moralement
la monstruosité biologique, a été un texte fondateur concernant la fonction
essentielle et irremplagable de I'art en général et du théatre en particulier.
Canguilhem explique entre autres qu’au XIXeme siécle la question de la
monstruosité se déconnecte de la question morale et religieuse. Le monstre devient
alors une exception de la nature qui confirme scientifiguement les lois de la nature.
Une nouvelle science — la tératologie — nait a ce moment-la pour objectiver la
monstruosité. Mais, montre Canguilhem, cette approche positiviste de I'anormalité,
de l'irrationalité humaine, péche par orgueil et présuppose que le poison de
lirrationalité a pour antidote parfait 'approche scientifique et rationaliste. Seulement,
peut-on par la seule raison combattre la déraison ? Est-ce que la monstruosité est



chassée par I'explication de la monstruosité ? C’est toute 'ambiguité du titre célébre
d’'une ceuvre de Goya. Canguilhem en interroge le sens de maniére décisive :

« On répéte, apres Goya : « Le sommeil de la raison enfante des monstres », sans
se demander assez, compte tenu précisément de I'ceuvre de Goya, si par enfanter
on doit entendre engendrer des monstres ou bien en accoucher, autrement dit si le
sommeil de la raison ne serait pas libérateur plutdt que générateur des monstres. »7
Comme le souligne ce passage, la mise en sommeil de la raison, permet de faire
sortir les monstres et par la méme de s’en libérer. C’est une sorte de délivrance
comme lors d’'un accouchement. En revanche, si la raison veille sur la déraison, elle
ne la détruit pas nécessairement, elle peut aussi I'enfermer et lui donner I'envie
irrépressible de se libérer avec violence et destruction.

Dans cette perspective si bien décrite par Canguilnem, I'une des fonctions
essentielles du théatre est d’offrir par la nature fictionnelle et virtuelle de son espace,
un moyen d’expression a notre propre monstruosité. Cette tache ne peut étre
totalement remplie par la philosophie puisque, méme si sa nature varie selon les
types d’approche, son fonctionnement reste rationnel. La monstruosité constitue
donc une limite majeure a la « paideia » philosophique, comme I'explique a son tour
Nietzsche dans un aphorisme tres profond et assez déstabilisant pour le monde de la
pensée, intitulé « Nécessité de l'illogique » : « Au nombre des choses qui peuvent
porter un penseur au désespoir se trouve d’avoir reconnu que l'illogique est
nécessaire a ’lhomme, et qu'’il en nait beaucoup de bien. L’illogique tient si
solidement au fond des passions, du langage, de 'art, de la religion, et généralement
de tout ce qui confére quelque valeur a la vie, que I'on ne saurait I'en arracher sans
par la méme gater ces belles choses irréparablement. Ce sont les hommes par trop
naifs qui peuvent seuls croire a la possibilité de transformer la nature humaine en
nature purement logique ; mais s’il devait y avoir des degrés pour approcher ce but,
gue ne faudrait-il pas laisser perdre chemin faisant ! Méme I'étre le plus raisonnable
a de temps en temps besoin de retrouver la nature, c’est-a-dire le fond illogique de
sa relation avec toutes choses. »s

Mais la philosophie n’achoppe pas seulement sur la monstruosité du monde et de
’'homme, mais sur la sienne propre également. Entendue au sens large et extra-
moral du terme, le monstre se définit comme I'étre dont la singularité transgresse la
norme, I'étre le moins semblable a tous ses semblables. Saisir une telle monstruosité
au sein méme de l'activité philosophique, alors que paradoxalement une telle activité
vise la sagesse, est I'un des enjeux majeurs du travail théatral mené dans A la
grecque !, sur la pensée grecque.

La monstruosité existentielle de la philosophie et son incarnation théatrale

C’est un paradoxe bien étonnant que de constater que l'universel de la pensée a
pour pendant la singularisation de I'existence. Les idées générales mettent au travail
et en forme notre subjectivité. Cette individuation de 'homme par I'exercice de sa
pensée est particulierement visible dans le monde antique. Les philosophes de
I'époque prennent a cet égard un aspect monstrueux, comme le souligne Nietzsche
dans ce passage : « Ces philosophes avaient solidement foi en eux-mémes comme
en leur « vérité », et ils en écrasaient tous leurs voisins et devanciers ; chacun d’eux
était, belliqueux et violent, un tyran. Il se peut que ce bonheur donné par la croyance
en la possession de la vérité n’ait jamais été plus grand dans le monde, mais jamais
non plus la dureté, I'arrogance, le cété tyrannique et mauvais de pareille croyance. lls
étaient des tyrans, autant dire cela méme que tout Grec voulait étre, et que chacun



était dés qu'’il le pouvait...Leur histoire est bréve, pleine de violences, leur influence
cesse brusquement... Ah, I'histoire grecque va si vite | Jamais plus on ne vécut avec
une telle prodigalité, une telle démesure...»s

Rejoignant Nietzsche sur ce point, Pierre Hadot montre comment la philosophie
antique dépasse la pure activité théorique et comment sa mise en scene, sa visibilité
sociale, qui lui sont consubstantielles, la rendent monstrueuse et théatrale :

« Dans la mesure méme ou elle est pratique d’exercices spirituels, la vie
philosophigue est un arrachement a la vie quotidienne : elle est une conversion, un
changement total de vision, de style de vie, de comportement... La pratique des
exercices spirituels impliquait un renversement total des valeurs regues... Cette
opposition radicale expliquait évidemment la réaction des non-philosophes : elle allait
de la moquerie, dont nous retrouvons la trace chez les comiques, a I'hostilité
déclarée, qui a pu aller jusqu’a provoquer la mort de Socrate. Il faut bien se
représenter la profondeur et 'ampleur du bouleversement que pouvait produire dans
l'individu I'arrachement a ses habitudes, a ses préjugés sociaux, le changement
complet de sa maniére de vivre, la métamorphose radicale de sa maniére de voir le
monde, la nouvelle perspective cosmique et « physique » qui pouvait sembler
fantastique et insensée au gros bon sens quotidien. »1o

Ces différentes pensées grecques qui se battent les unes contre les autres, étaient
monstrueuses aussi bien dans leur contenu qui se détachait de I'opinion commune
gue dans leur expression sociale et quotidienne. Cette dimension théatrale de ces
monstres philosophes de I'’Antiquité ne peut du méme coup étre comprise
entierement a travers un enseignement scolaire ou universitaire. La visibilité, le corps
de ces penseurs, font partie intégrante de leur pensée. Le théatre comme lieu du
corps et de la parole incarnée peut invoquer naturellement cette philosophie.

. LE VISIBLE ET L'INVISIBLE, LE CORPS ET L’'ESPRIT AU THEATRE

Faire de la philosophie un objet théatral consiste, a rebours d’un certain dogmatisme
platonicien, a faire éprouver et a prouver que la pensée a un corps. |l n’est pas sdr
par ailleurs que le théatre soit comme le monde de la caverne décrit par Platon et
que les images qu’il produit sur scéne consistent en un éloignement des idées.

Le corps philosophique ou I'aliment imaginaire de 'acteur

« Il ne nous appartient pas, a nous autres philosophes, de séparer 'ame du corps,
affirme Nietzsche, (...) nous ne sommes pas des grenouilles pensantes, des
appareils d’objectivation et d’enregistrement sans entrailles »11. Cette profession de
foi nietzschéenne rejoint en grande part la vision grecque de la philosophie. Or si I'on
cesse également de dissocier chez elle le corps et la pensée, la philosophie peut
étre comprise, non plus seulement en étant expliquée, mais aussi incarnée.

Ce qui m’a semblé intéressant dans le travail fait avec les acteurs de mon spectacle,
est que ces philosophes répétaient quotidiennement, comme des comeédiens le font
pour le théatre, des exercices spirituels en vue d’acquérir la force d’ame
philosophique. Le méme souci de répétition, de formation de I'dme et du corps se
retrouve chez 'acteur lorsqu’il travaille un réle, une nouvelle piece.

Notre recherche avec les acteurs autour de ces grandes figures philosophiques
grecques — Socrate, Héraclite, Zénon le stoicien, Diogene le cynique, notamment -
s’est établi autour de la notion de performance ou de jeu performatif.



Prenons I'exemple de Diogéne le cynique. Le corps de ce philosophe et tous les
exercices auxquels il le soumet sont absolument inséparables de sa philosophie : la
masturbation, I'ingestion de viande crue, les exercices physiques tels se rouler nu
dans la neige ou dans le sable brdlant, tout cela est une pensée en acte, une pensée
physique qui ne pourrait atteindre sa vérité sans ce corps devenu cynique, c’est-a-
dire chien. Le corps chien de Diogéne fait partie de sa pensée. C’est par lui et sa
manifestation sociale que la vérité de cette pensée trouve son fondement et sa
preuve. Le refus délibéré de toute convention humaine, I'élévation de la vie animale
au-dessus de la vie humaine, tout cela requérait une démonstration physique,
organique. La pensée philosophique devient donc dans ce cas une performance. Elle
s’éprouve et se prouve dans des actes. C’est a cette notion de performance
philosophigue que les comédiens se sont référés dans le travail pour essayer
d’approcher la radicalité et la vérité pratique de ces grands penseurs grecs. En ce qui
concerne plus spécifiguement la pensée cynique, le théatre est particulierement
approprié pour I'évoquer puisqu’il est aussi le lieu du chien, d’une animalité
supérieure, de cette nature enfouie par la société et ses conventions et que la scéne
tente d’exhumer rageusement. La relation entre le thééatre et cette philosophie va
méme plus loin : le cynisme constitue un modéle pour I'acteur. Celui-ci ne cesse de
lutter contre la honte sociale que lui renvoient potentiellement tous ces regards
spectateurs braqués sur lui. Devenir cynigue pour un comédien de théatre revient
donc a s’affranchir de ces regards et a trouver la pleine liberté pour soulever la part
organique et naturelle de 'humain.

Mais si le théatre est le lieu du corps, est-il a contrario inapte a devenir le lieu de
'ame, de I'idée, de linvisible ? Est-ce que seule une philosophie matérialiste ou
organique peut trouver sur une scene sa traduction vraie et vivante ?

Le théatre comme production d’'une vue de I'ame

Chez Platon, la philosophie vise a arracher 'ame humaine du sensible, a la séparer
du corps dans lequel elle est enfermée. Le théatre ne semble donc pas pouvoir
évoquer une telle pensée. D’ailleurs le statut de I'art dans I'échelle ontologique de
Platon, est éloigné de deux degrés de lintelligible et de la vérité. Comme presque
tous les autres arts, le théatre est une fabrique d’illusions et ne peut donc a fortiori
représenter ou exprimer la philosophie.

Il'y a cependant une limite a cette critique platonicienne de I'art surtout lorsqu’on
I'applique au théatre. Le présupposé de la critique platonicienne des arts est que tout
artiste, toute expression artistique vise un certain réalisme, c’est-a-dire la production
d’'une image vraisemblable par rapport a la réalité sensible. Au théatre, le réalisme
entendu de cette facon, est le code esthétique le moins intéressant qui soit, car cet
art, surtout depuis qu’il coexiste avec la photographie et le cinéma, ne peut jamais
faire oublier au spectateur qu'il est au théatre. Pour que l'illusion existe, il faudrait
que l'art s’efface. Mais dans la caverne du théatre, les spectateurs savent en
permanence ou ils sont et la nature des images qu'’ils voient.

Si bien que fabriquer sur scénes des images trompeuses, des images qui essayent
de faire oublier leur statut d’image, de faire croire absolument a cette absence a
laquelle elles renvoient, est vain. La conscience qu’a le public de l'artifice, du type de
langage sensible employé sur scéne, permet de faire un usage de I'image scénique
a 'opposé de ce que décrit Platon dans La République. Le non réalisme théatral,
ouvre sur la création d’un type d'image qui au lieu de se substituer illusoirement a
l'idée, y renvoie en permanence. Ainsi le lieu du corps, du visible, peut faire advenir



le non corps, l'invisible, I'idée. Au théatre, le spectateur bénéficie d’'un pouvoir de voir
et d’imaginer indissociable. Il imagine ce qu’il ne voit pas et qu’on lui suggére par des
signes qui, de temps en temps, peuvent étre infimes et Iégers : un fleuve est
représenté par une bassine d’eau, un feu par un projecteur placé dans une trappe
sur scene, etc. L'imaginaire au théatre nous fait voir 'absence, ce qui n'est pas
physiquement la, et méme ce qui n’est pas physique du tout. Ainsi I'idée au théatre
peut-elle trouver son « schématisme » au sens kantien du terme, une sorte d'image
vivante qui relie l'intelligible et le sensible. L’idée au théatre se voit. En remplagant le
feu par la lumiére d’un projecteur au sol, c’est I'idée du feu que nous convoquons
pour voir cette lumiére comme I'image du feu.

Le théatre n’est donc pas un lieu d’illusion mais un lieu d’allusion : I'autre qui n’est
pas la existe par le jeu, le signe imaginaire. Ce langage du jeu et de la scéne sont a
la source d’'une pensée qui finit par se voir. Ce pouvoir du théatre de rendre visible
l'invisible devrait finalement interroger les platoniciens sur cette autre scéne possible
de la pensée philosophique.

CONCLUSION

Le théatre contient les différents modes de visibilité et de corporalité qui peuvent ex-
primer la ou les philosophies, faire sortir la pensée d’elle-méme pour mieux la
retrouver, mieux la célébrer, et la dégager de ce que Deleuze appelait « I'image de la
pensée ». Etrangement, le théatre, contrairement & une certaine vision platonicienne,
peut étre un au-dela de I'image qui épure la philosophie et la fait exister dans sa
source primitive, folle et dionysiaque. Cet art peut nous faire sentir I'intensité
gu’apporte a la vie humaine I'acte méme de penser. Dans ces conditions, le théatre
est un art qui peut participer pleinement a ce que Nietzsche appelait le « gai savoir »
dont notre époque si volontairement béte a un besoin urgent : « L’intellect chez la
plupart est une machine embarrassante, sinistre et gringante, que I'on désespeére de
mettre en marche : ils parlent de « prendre la chose au sérieux » dés qu’au moyen
de cette machine ils s’avisent de travailler et de bien penser — oh ! Que de pénibles
efforts doit leur colter I'acte de bien penser ! L’aimable brute homme perd a chaque
fois sa bonne humeur, a ce qu’il parait, quand elle se met a bien penser ! Elle se fait
« sérieuse » | Et « la ou ne prévalent que rire et gaieté, on pense a tort et a travers »
- tel est le préjugé de cette brute sérieuse a I'’égard de tout « gai savoir ». — Eh bien !
montrons que c’est un préjugeé ! »12
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