
LA PHILOSOPHIE A L’EPREUVE DU THEATRE 
 
INTRODUCTION 
 
C’est en allant voir chez les Grecs, ce moment où se croisent mythe, théâtre et 
philosophie, que le projet d’une mise en scène vivante de la pensée m’est apparu 
possible. Les récits légendaires qu’a racontés Diogène Laërte, au IIIe s. après Jésus-
Christ, sur les grands sages de l’Antiquité, ont été le point de départ. La pensée de 
Nietzsche a permis ensuite d’élaborer, autour de ce matériau grec, une vraie 
dramaturgie philosophique. Le spectacle A la grecque !!, qui est la reprise d’une 
expression nietzschéenne, avait pour sous-titre « pièce montée philosophique», 
c’est-à-dire un agencement original de textes conçu pour le théâtre et pour des 
acteurs. Cette pièce montée avait pour fil conducteur le rapport entre mythe et 
pensée. Pourquoi les philosophes grecs en particulier étaient-ils des sujets privilégiés 
pour mener cette expérimentation théâtrale sur la pensée philosophique ? Une 
certaine forme de dyonysisme et d’incarnation de leur philosophie, a immédiatement 
eu le pouvoir d’inspirer des acteurs aguerris et désireux d’approcher ce qu’on 
pourrait nommer le « corps philosophique total », c’est-à-dire un certain usage 
existentiel et permanent du corps en vue de faire de celui-ci l’expression d’une 
pensée. Cette conscience dionysiaque de la philosophie n’est pas courante chez les 
philosophes, comme le rappelle Nietzsche : « Moi le dernier disciple de Dionysos et 
son dernier initié : je puis donc, mes amis, vous faire goûter un peu à cette 
philosophie, au moins autant qu’il m’est permis ? A mi-voix, comme il se doit, car il 
s’agit de bien des choses secrètes, neuves, étranges, bizarres, inquiétantes. Dire 
que Dionysos est un philosophe et que les dieux aussi s’occupent de philosophie, 
voilà qui me paraît déjà une nouveauté propre à rebuter et peut-être à susciter la 
méfiance, chez les philosophes surtout. »1 
Ce dieu tutélaire du théâtre, Dionysos, serait donc aussi le dieu caché, secret, de la 
philosophie. A la grecque !! a été la tentative, par un art dionysiaque, de dévoiler 
cette présence divine et sublime dans le processus même de la pensée. 
Une telle aventure théâtrale interroge, rétrospectivement, sur les limites de ce que 
l’on pourrait appeler, un peu pompeusement, « la philosophie de la philosophie ». À 
la grecque !!, a mis en évidence que tout un pan de l’activité philosophique relève 
d’un processus qui échappe au modèle explicatif ou purement rationaliste. Beaucoup 
de grands philosophes d’ailleurs en parlent, Nietzsche, Hume, Wittgenstein et bien 
d’autres. N’y a-t-il pas en définitive une vérité de la philosophie qui trouverait une 
expression plus adéquate en étant montrée ou jouée plutôt qu’en étant dite ou 
expliquée ? Décrivons ici en quoi le dispositif théâtral permet de faire une expérience 
de la philosophie que son enseignement classique ne permet pas de faire. 
Par son espace propre, sa relation privilégiée à la monstruosité et sa puissance 
d’incarnation, le théâtre déplace radicalement la philosophie, nous permettant ainsi 
d’interroger et de réévaluer l’image inconsciente que nous avons, philosophe et non 
philosophe, de la pensée. 
 
I. EN QUOI L’ESPACE THEATRAL PEUT-IL DEPLACER LA PHILOSOPHIE ? 
 
La philosophie sortie de l’enseignement 
 
Qu’est-ce qui diffère entre un enseignement de la philosophie et sa représentation 
théâtrale ? On peut évidemment utiliser la scène comme une estrade de classe sans 



chercher un langage spécifiquement théâtral qui transformerait notre point de vue sur 
la philosophie. Le didactisme au théâtre est souvent présent. Mais, cet art n’a pas 
pour vocation d’être l’outil d’une pédagogie, un moyen de communication alternatif. 
Le seul intérêt de mettre en scène une ou des pensées, est donc de chercher un 
point de rencontre, un point d’échange entre théâtre et philosophie qui produit en eux 
du changement, un autre devenir. Cette exigence renverse l’image un peu restrictive 
que beaucoup ont de l’activité philosophique elle-même. 
En effet, à placer en permanence la philosophie dans le cadre d’un cours, certains 
en oublient sa nature protéiforme. Alors que la pensée philosophique prétend 
réfléchir sur un nombre d’objets considérables et pouvoir changer tout homme dans 
son rapport au monde, un seul décor, une seule scène, semblent toujours mis à sa 
disposition : celle de la salle de classe ou de l’amphithéâtre de l’université. Or, est-ce 
que la philosophie ne se prête pas à des usages beaucoup plus variés que le seul 
usage didactique ? Sans nier que l’une de ses finalités premières est d’être 
enseignée, pourquoi ne pourrait-on aussi par ailleurs la jouer au théâtre ou au 
cinéma, la lire devant des auditoires hétérogènes, la chanter, la faire exister à travers 
des performances publiques comme les Grecs anciens s’y adonnaient d’une certaine 
manière ? Il existe évidemment des exemples contemporains incarnant ces 
alternatives, mais force est de constater que bien souvent les philosophes ou les 
professeurs de philosophie les prennent au mieux comme des divertissements, au 
pire comme de la fausse monnaie. 
Essayons donc d’évaluer cet usage hétérodoxe de la philosophie à travers le théâtre. 
Qu’est-ce que cet art peut finalement nous faire voir de la philosophie que le cours 
de philosophie lui-même aurait du mal à nous représenter ? 
Si l’on se réfère aux Grecs anciens, la réponse à cette question se trouve sans doute 
dans la geste artistique ou créatrice engendrée par la vie philosophique elle-même 
ou, comme dirait Pierre Hadot, dans le « choix existentiel » propre à chaque école de 
pensée. Nietzsche décrit précisément cette geste philosophique : « Une stricte 
nécessité régit le lien qui unit leur pensée et leur caractère. Toute convention leur est 
étrangère, car la classe des philosophes et des savants n’existait pas à l’époque… 
Tous possèdent cette vigoureuse énergie des Anciens par quoi ils surpassent toute 
leur postérité, l’énergie de trouver leur forme propre et d’en poursuivre, grâce à la 
métamorphose, l’achèvement dans son plus infime détail et dans son ampleur la plus 
grande. »2 
Le cheminement par lequel passe un acteur de théâtre est analogue à celui d’un 
penseur antique. Comme chez ce dernier, la pensée d’un comédien travaillant un 
rôle doit devenir organique et la métamorphose, pour être vraie, être avant tout une 
métamorphose de soi. Cette homologie entre la création théâtrale et la création 
philosophique grecque est si forte et si sensible, qu’elle justifie d’expérimenter la 
philosophie au théâtre, non dans un but exclusivement récréatif, mais avant tout 
existentiel et cognitif. 
 
La philosophie sortie de la philosophie (sa déterritorialisation) 
 
Traditionnellement, la philosophie investit sa réflexion à travers des domaines variés. 
Tout semble pouvoir être objet de son analyse. Elle est à l’image de ce que décrit 
Pascal dans cette formule célèbre : « Par l'espace l'univers me comprend et 
m'engloutit comme un point : par la pensée, je le comprends. » La philosophie 
parvient même à être son propre objet, si bien qu’elle ne sort que très rarement 
d’elle-même. La matière de sa pensée vient presque toujours d’ailleurs, mais 



l’espace (mental) où elle pense est toujours le même. C’est comme si elle voyageait 
sans se déplacer. La philosophie ne se prête d’ailleurs jamais facilement à un usage 
d’elle-même qui ne soit pas un usage fait par elle-même. Qu’il puisse ainsi y avoir 
une philosophie de l’art nous semble normal. Mais qu’il existe un art de ou sur la 
philosophie, nous semble déjà beaucoup plus étrange, douteux. C’est pourquoi 
mettre la philosophie sur scène constitue une épreuve intéressante pour la 
philosophie elle-même, pour une sortie de la philosophie d’elle-même. Car faire 
théâtre de la philosophie ne consiste pas simplement à la délocaliser comme 
peuvent le faire les cafés-philo. Dans leur cas, même si le lieu habituel de 
transmission de la pensée philosophique – la salle de classe – change, l’espace 
structurant de la philosophie ne change pas : il s’agit idéalement d’y produire, dans 
des conditions différentes mais qui restent néanmoins analogues, un échange de 
pensée sur un mode problématique et critique. 
L’espace théâtral, au contraire, est qualitativement différent de l’espace de la 
philosophie, il lui est hétérogène. C’est pourquoi un théâtre qui travaille sur la pensée 
philosophique change les coordonnées naturelles de celle-ci et opère un 
déplacement radical de cette pensée. L’espace théâtral est doté d’une grande 
équivocité. Il a ce statut que Foucault nomme une « hétérotopie » : « L’hétérotopie a 
pour règle de juxtaposer en un lieu réel plusieurs espaces qui normalement devraient 
être incompatibles. Le théâtre qui est une hétérotopie fait succéder sur le rectangle 
de la scène toute une série de lieux étrangers. »3 
Par l’hétérotopie du théâtre, la philosophie se place d’une certaine manière hors 
champ de la pensée pure, hors de ce circuit fermé et incroyable de la parole 
pensante et de l’écoute intellectuelle. On déplace la pensée philosophique dans un 
espace de tous les espaces, un espace, comme elle, de « re-présentation » mais qui 
n’est plus, à la différence d’elle, une représentation exclusivement théorique ou 
intellectuelle mais qui est aussi et surtout sensible et imaginaire. Cette théâtralisation 
de la pensée rejoint en fait la tradition grecque de la philosophie qui était, comme 
l’écrit Nietzsche, « affaire d’émulation publique »4.  
En ce sens, donner aujourd’hui de la chair à des penseurs grecs n’est pas incarner 
mais réincarner ce qu’ils furent, c’est faire jouer à des comédiens d’autres 
comédiens. Nietzsche exécute une peinture très éloquente de cet histrionisme des 
philosophes anciens : « Parmi les hommes de l’Antiquité qui devinrent célèbres par 
leur vertu, il y en eut, semble-t-il, un nombre considérable qui se jouèrent la comédie 
à eux-mêmes : ce sont surtout les Grecs qui, étant des comédiens invétérés, ont dû 
simuler ainsi tout à fait inconsciemment et trouver qu’il était bon de simuler.  
Du reste, chacun se trouvait en lutte pour sa vertu avec la vertu d’un autre ou de tous 
les autres : comment n’aurait-on pas rassemblé tous les artifices pour faire montre de 
ses vertus, d’abord à soi-même, ne fût-ce que pour en prendre l’habitude ! 
 A quoi servait une vertu que l’on ne pouvait montrer ou qui ne prêterait pas à se 
montrer elle même ? »5 
Cette sortie de la philosophie par le théâtre d’une part de son cadre social coutumier 
– la salle de classe – et d’autre part de son espace naturel de travail et de recherche 
– l’espace de la pensée – contribuent à produire ce que Brecht nommait « l’effet de 
distanciation ».  
 
Un « Verfremdungseffekt » ( effet de distanciation) de la philosophie par le théâtre 
 
Est-ce que philosopher met suffisamment à distance de la philosophie pour avoir 
conscience de ce qu’implique une telle démarche, non tant dans la méthode ou la 



logique qui est la sienne, que dans le sous-bassement physiologique et les 
différentes forces de vie qui alimentent et orientent notre rapport à la philosophie ? 
Nous voyons à travers certaines critiques radicales de la philosophie par les 
philosophes eux-mêmes, celles de Nietzsche ou de Wittgenstein, qu’un vrai 
problème se pose aux penseurs d’arriver à évaluer et à identifier ce qui les fait 
penser. Le théâtre en déplaçant la philosophie et en développant un mode de 
pensée qui lui est propre – émouvoir par la parole organique et par l’imaginaire afin 
d’élever l’intelligence – peut permettre de distancier la philosophie d’elle-même et 
d’en montrer la logique vivante et souvent inconsciente.  
Par un procédé de distanciation, le théâtre peut apporter une clairvoyance, une 
lumière décalée mais précieuse sur la philosophie et la pensée. Cette lumière jaillit 
du rapport si particulier qu’il y a entre la salle et la scène, l’œil du spectateur et cet 
espace optique monstrueux qu’est l’endroit du jeu. 
 
II. LA MONSTRUOSITE PHILOSOPHIQUE REVELEE THEATRALEMENT 
 
L’effet de distanciation que permet le théâtre par rapport à la philosophie, nous 
permet de prendre conscience d’une monstruosité de la philosophie elle-même.  
La monstruosité est à la fois la limite de la vocation morale de la philosophie et sa 
dimension cachée, oubliée. A cette limite et à cette dimension cachée, le théâtre 
peut être un relais, un éclairage étonnant. 
 
La monstruosité morale et les limites de la philosophie 
 
La scène de théâtre est souvent le lieu d’accouchement de nos monstres. Ce rapport 
vivant à la vie, à l’irrationalité, loin de perpétuer, comme l’ont souvent soutenu les 
philosophes, la monstruosité, permet de l’expurger, de l’exprimer pour l’expulser. 
Ce rapport expressif et amoral au monstre, au mal, était encore présent chez les 
Grecs.  
Nietzsche nous indique une fois de plus l’une des profondeurs du paganisme : 
« Il n’y a peut-être rien de plus étonnant pour qui regarde le monde grec que de 
découvrir que de temps en temps les Grecs offraient pour ainsi dire des fêtes à 
toutes leurs passions, à tous leurs mauvais penchants naturels, et qu’ils avaient 
même établi une sorte de programme des festivités de leurs côtés trop humains : 
c’est là ce que leur monde a de proprement païen (…) C’est là la racine de toute 
l’indépendance d’esprit de l’Antiquité en matière de morale. »6 
Dans le recueil d’articles La connaissance de la vie, Georges Canguilhem écrit un 
texte très important intitulé : « La monstruosité et le monstrueux ». Cette réflexion qui 
retrace historiquement la manière qu’ont eu différentes époques de juger moralement 
la monstruosité biologique, a été un texte fondateur concernant la fonction 
essentielle et irremplaçable de l’art en général et du théâtre en particulier. 
Canguilhem explique entre autres qu’au XIXème siècle la question de la 
monstruosité se déconnecte de la question morale et religieuse. Le monstre devient 
alors une exception de la nature qui confirme scientifiquement les lois de la nature. 
Une nouvelle science – la tératologie – naît à ce moment-là pour objectiver la 
monstruosité. Mais, montre Canguilhem, cette approche positiviste de l’anormalité, 
de l’irrationalité humaine, pêche par orgueil et présuppose que le poison de 
l’irrationalité a pour antidote parfait l’approche scientifique et rationaliste. Seulement, 
peut-on par la seule raison combattre la déraison ? Est-ce que la monstruosité est 



chassée par l’explication de la monstruosité ? C’est toute l’ambiguïté du titre célèbre 
d’une œuvre de Goya. Canguilhem en interroge le sens de manière décisive : 
« On répète, après Goya : « Le sommeil de la raison enfante des monstres », sans 
se demander assez, compte tenu précisément de l’œuvre de Goya, si par enfanter 
on doit entendre engendrer des monstres ou bien en accoucher, autrement dit si le 
sommeil de la raison ne serait pas libérateur plutôt que générateur des monstres. »7 
Comme le souligne ce passage, la mise en sommeil de la raison, permet de faire 
sortir les monstres et par là même de s’en libérer. C’est une sorte de délivrance 
comme lors d’un accouchement. En revanche, si la raison veille sur la déraison, elle 
ne la détruit pas nécessairement, elle peut aussi l’enfermer et lui donner l’envie 
irrépressible de se libérer avec violence et destruction. 
Dans cette perspective si bien décrite par Canguilhem, l’une des fonctions 
essentielles du théâtre est d’offrir par la nature fictionnelle et virtuelle de son espace, 
un moyen d’expression à notre propre monstruosité. Cette tâche ne peut être 
totalement remplie par la philosophie puisque, même si sa nature varie selon les 
types d’approche, son fonctionnement reste rationnel. La monstruosité constitue 
donc une limite majeure à la « paideïa » philosophique, comme l’explique à son tour 
Nietzsche dans un aphorisme très profond et assez déstabilisant pour le monde de la 
pensée, intitulé « Nécessité de l’illogique » : « Au nombre des choses qui peuvent 
porter un penseur au désespoir se trouve d’avoir reconnu que l’illogique est 
nécessaire à l’homme, et qu’il en naît beaucoup de bien. L’illogique tient si 
solidement au fond des passions, du langage, de l’art, de la religion, et généralement 
de tout ce qui confère quelque valeur à la vie, que l’on ne saurait l’en arracher sans 
par là même gâter ces belles choses irréparablement. Ce sont les hommes par trop 
naïfs qui peuvent seuls croire à la possibilité de transformer la nature humaine en 
nature purement logique ; mais s’il devait y avoir des degrés pour approcher ce but, 
que ne faudrait-il pas laisser perdre chemin faisant ! Même l’être le plus raisonnable 
a de temps en temps besoin de retrouver la nature, c’est-à-dire le fond illogique de 
sa relation avec toutes choses. »8 
Mais la philosophie n’achoppe pas seulement sur la monstruosité du monde et de 
l’homme, mais sur la sienne propre également. Entendue au sens large et extra- 
moral du terme, le monstre se définit comme l’être dont la singularité transgresse la 
norme, l’être le moins semblable à tous ses semblables. Saisir une telle monstruosité 
au sein même de l’activité philosophique, alors que paradoxalement une telle activité 
vise la sagesse, est l’un des enjeux majeurs du travail théâtral mené dans A la 
grecque !!, sur la pensée grecque.  
 
La monstruosité existentielle de la philosophie et son incarnation théâtrale 
 
C’est un paradoxe bien étonnant que de constater que l’universel de la pensée a 
pour pendant la singularisation de l’existence. Les idées générales mettent au travail 
et en forme notre subjectivité. Cette individuation de l’homme par l’exercice de sa 
pensée est particulièrement visible dans le monde antique. Les philosophes de 
l’époque prennent à cet égard un aspect monstrueux, comme le souligne Nietzsche 
dans ce passage : « Ces philosophes avaient solidement foi en eux-mêmes comme 
en leur « vérité », et ils en écrasaient tous leurs voisins et devanciers ; chacun d’eux 
était, belliqueux et violent, un tyran. Il se peut que ce bonheur donné par la croyance 
en la possession de la vérité n’ait jamais été plus grand dans le monde, mais jamais 
non plus la dureté, l’arrogance, le côté tyrannique et mauvais de pareille croyance. Ils 
étaient des tyrans, autant dire cela même que tout Grec voulait être, et que chacun 



était dès qu’il le pouvait…Leur histoire est brève, pleine de violences, leur influence 
cesse brusquement… Ah, l’histoire grecque va si vite ! Jamais plus on ne vécut avec 
une telle prodigalité, une telle démesure…»9 
Rejoignant Nietzsche sur ce point, Pierre Hadot montre comment la philosophie 
antique dépasse la pure activité théorique et comment sa mise en scène, sa visibilité 
sociale, qui lui sont consubstantielles, la rendent monstrueuse et théâtrale : 
« Dans la mesure même où elle est pratique d’exercices spirituels, la vie 
philosophique est un arrachement à la vie quotidienne : elle est une conversion, un 
changement total de vision, de style de vie, de comportement… La pratique des 
exercices spirituels impliquait un renversement total des valeurs reçues… Cette 
opposition radicale expliquait évidemment la réaction des non-philosophes : elle allait 
de la moquerie, dont nous retrouvons la trace chez les comiques, à l’hostilité 
déclarée, qui a pu aller jusqu’à provoquer la mort de Socrate. Il faut bien se 
représenter la profondeur et l’ampleur du bouleversement que pouvait produire dans 
l’individu l’arrachement à ses habitudes, à ses préjugés sociaux, le changement 
complet de sa manière de vivre, la métamorphose radicale de sa manière de voir le 
monde, la nouvelle perspective cosmique et « physique » qui pouvait sembler 
fantastique et insensée au gros bon sens quotidien. »10 
Ces différentes pensées grecques qui se battent les unes contre les autres, étaient 
monstrueuses aussi bien dans leur contenu qui se détachait de l’opinion commune 
que dans leur expression sociale et quotidienne. Cette dimension théâtrale de ces 
monstres philosophes de l’Antiquité ne peut du même coup être comprise 
entièrement à travers un enseignement scolaire ou universitaire. La visibilité, le corps 
de ces penseurs, font partie intégrante de leur pensée. Le théâtre comme lieu du 
corps et de la parole incarnée peut invoquer naturellement cette philosophie. 
 
III. LE VISIBLE ET L’INVISIBLE, LE CORPS ET L’ESPRIT AU THEATRE 
 
Faire de la philosophie un objet théâtral consiste, à rebours d’un certain dogmatisme 
platonicien, à faire éprouver et à prouver que la pensée a un corps. Il n’est pas sûr 
par ailleurs que le théâtre soit comme le monde de la caverne décrit par Platon et 
que les images qu’il produit sur scène consistent en un éloignement des idées. 
 
Le corps philosophique ou l’aliment imaginaire de l’acteur 
 
« Il ne nous appartient pas, à nous autres philosophes, de séparer l’âme du corps, 
affirme Nietzsche, (…) nous ne sommes pas des grenouilles pensantes, des 
appareils d’objectivation et d’enregistrement sans entrailles »11. Cette profession de 
foi nietzschéenne rejoint en grande part la vision grecque de la philosophie. Or si l’on 
cesse également de dissocier chez elle le corps et la pensée, la philosophie peut 
être comprise, non plus seulement en étant expliquée, mais aussi incarnée. 
Ce qui m’a semblé intéressant dans le travail fait avec les acteurs de mon spectacle, 
est que ces philosophes répétaient quotidiennement, comme des comédiens le font 
pour le théâtre, des exercices spirituels en vue d’acquérir la force d’âme 
philosophique. Le même souci de répétition, de formation de l’âme et du corps se 
retrouve chez l’acteur lorsqu’il travaille un rôle, une nouvelle pièce. 
Notre recherche avec les acteurs autour de ces grandes figures philosophiques 
grecques – Socrate, Héraclite, Zénon le stoïcien, Diogène le cynique, notamment - 
s’est établi autour de la notion de performance ou de jeu performatif. 



Prenons l’exemple de Diogène le cynique. Le corps de ce philosophe et tous les 
exercices auxquels il le soumet sont absolument inséparables de sa philosophie : la 
masturbation, l’ingestion de viande crue, les exercices physiques tels se rouler nu 
dans la neige ou dans le sable brûlant, tout cela est une pensée en acte, une pensée 
physique qui ne pourrait atteindre sa vérité sans ce corps devenu cynique, c’est-à-
dire chien. Le corps chien de Diogène fait partie de sa pensée. C’est par lui et sa 
manifestation sociale que la vérité de cette pensée trouve son fondement et sa 
preuve. Le refus délibéré de toute convention humaine, l’élévation de la vie animale 
au-dessus de la vie humaine, tout cela requérait une démonstration physique, 
organique. La pensée philosophique devient donc dans ce cas une performance. Elle 
s’éprouve et se prouve dans des actes. C’est à cette notion de performance 
philosophique que les comédiens se sont référés dans le travail pour essayer 
d’approcher la radicalité et la vérité pratique de ces grands penseurs grecs. En ce qui 
concerne plus spécifiquement la pensée cynique, le théâtre est particulièrement 
approprié pour l’évoquer puisqu’il est aussi le lieu du chien, d’une animalité 
supérieure, de cette nature enfouie par la société et ses conventions et que la scène 
tente d’exhumer rageusement. La relation entre le théâtre et cette philosophie va 
même plus loin : le cynisme constitue un modèle pour l’acteur. Celui-ci ne cesse de 
lutter contre la honte sociale que lui renvoient potentiellement tous ces regards 
spectateurs braqués sur lui. Devenir cynique pour un comédien de théâtre revient 
donc à s’affranchir de ces regards et à trouver la pleine liberté pour soulever la part 
organique et naturelle de l’humain. 
Mais si le théâtre est le lieu du corps, est-il a contrario inapte à devenir le lieu de 
l’âme, de l’idée, de l’invisible ? Est-ce que seule une philosophie matérialiste ou 
organique peut trouver sur une scène sa traduction vraie et vivante ? 
 
Le théâtre comme production d’une vue de l’âme 
 
Chez Platon, la philosophie vise à arracher l’âme humaine du sensible, à la séparer 
du corps dans lequel elle est enfermée. Le théâtre ne semble donc pas pouvoir 
évoquer une telle pensée. D’ailleurs le statut de l’art dans l’échelle ontologique de 
Platon, est éloigné de deux degrés de l’intelligible et de la vérité. Comme presque 
tous les autres arts, le théâtre est une fabrique d’illusions et ne peut donc a fortiori 
représenter ou exprimer la philosophie.  
Il y a cependant une limite à cette critique platonicienne de l’art surtout lorsqu’on 
l’applique au théâtre. Le présupposé de la critique platonicienne des arts est que tout 
artiste, toute expression artistique vise un certain réalisme, c’est-à-dire la production 
d’une image vraisemblable par rapport à la réalité sensible. Au théâtre, le réalisme 
entendu de cette façon, est le code esthétique le moins intéressant qui soit, car cet 
art, surtout depuis qu’il coexiste avec la photographie et le cinéma, ne peut jamais 
faire oublier au spectateur qu’il est au théâtre. Pour que l’illusion existe, il faudrait 
que l’art s’efface. Mais dans la caverne du théâtre, les spectateurs savent en 
permanence où ils sont et la nature des images qu’ils voient. 
Si bien que fabriquer sur scènes des images trompeuses, des images qui essayent 
de faire oublier leur statut d’image, de faire croire absolument à cette absence à 
laquelle elles renvoient, est vain. La conscience qu’a le public de l’artifice, du type de 
langage sensible employé sur scène, permet de faire un usage de l’image scénique 
à l’opposé de ce que décrit Platon dans La République. Le non réalisme théâtral, 
ouvre sur la création d’un type d’image qui au lieu de se substituer illusoirement à 
l’idée, y renvoie en permanence. Ainsi le lieu du corps, du visible, peut faire advenir 



le non corps, l’invisible, l’idée. Au théâtre, le spectateur bénéficie d’un pouvoir de voir 
et d’imaginer indissociable. Il imagine ce qu’il ne voit pas et qu’on lui suggère par des 
signes qui, de temps en temps, peuvent être infimes et légers : un fleuve est 
représenté par une bassine d’eau, un feu par un projecteur placé dans une trappe 
sur scène, etc. L’imaginaire au théâtre nous fait voir l’absence, ce qui n’est pas 
physiquement là, et même ce qui n’est pas physique du tout. Ainsi l’idée au théâtre 
peut-elle trouver son « schématisme » au sens kantien du terme, une sorte d’image 
vivante qui relie l’intelligible et le sensible. L’idée au théâtre se voit. En remplaçant le 
feu par la lumière d’un projecteur au sol, c’est l’idée du feu que nous convoquons 
pour voir cette lumière comme l’image du feu. 
Le théâtre n’est donc pas un lieu d’illusion mais un lieu d’allusion : l’autre qui n’est 
pas là existe par le jeu, le signe imaginaire. Ce langage du jeu et de la scène sont à 
la source d’une pensée qui finit par se voir. Ce pouvoir du théâtre de rendre visible 
l’invisible devrait finalement interroger les platoniciens sur cette autre scène possible 
de la pensée philosophique. 
 
CONCLUSION 
 
Le théâtre contient les différents modes de visibilité et de corporalité qui peuvent ex-
primer la ou les philosophies, faire sortir la pensée d’elle-même pour mieux la 
retrouver, mieux la célébrer, et la dégager de ce que Deleuze appelait « l’image de la 
pensée ». Etrangement, le théâtre, contrairement à une certaine vision platonicienne, 
peut être un au-delà de l’image qui épure la philosophie et la fait exister dans sa 
source primitive, folle et dionysiaque. Cet art peut nous faire sentir l’intensité 
qu’apporte à la vie humaine l’acte même de penser. Dans ces conditions, le théâtre 
est un art qui peut participer pleinement à ce que Nietzsche appelait le « gai savoir » 
dont notre époque si volontairement bête a un besoin urgent : « L’intellect chez la 
plupart est une machine embarrassante, sinistre et grinçante, que l’on désespère de 
mettre en marche : ils parlent de « prendre la chose au sérieux » dès qu’au moyen 
de cette machine ils s’avisent de travailler et de bien penser – oh ! Que de pénibles 
efforts doit leur coûter l’acte de bien penser ! L’aimable brute homme perd à chaque 
fois sa bonne humeur, à ce qu’il paraît, quand elle se met à bien penser ! Elle se fait 
« sérieuse » ! Et  « là où ne prévalent que rire et gaieté, on pense à tort et à travers » 
- tel est le préjugé de cette brute sérieuse à l’égard de tout « gai savoir ». – Eh bien ! 
montrons que c’est un préjugé ! »12 
            G.C 
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